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En un río muy grande, en un país desierto 
donde nunca había estado el hombre,
vivían muchos yacarés. Eran más de cien
o más de mil. Comían peces, bichos que iban
a tomar agua al río, pero sobre todo peces. 
Dormían la siesta en la arena de la orilla, 
y a veces jugaban sobre el agua cuando 
había noches de luna.
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Todos vivían muy tranquilos y contentos. 
Pero una tarde, mientras dormían la siesta, 
un yacaré se despertó de golpe y levantó 
la cabeza porque creía haber sentido ruido. 
Prestó oídos, y lejos, muy lejos, oyó 
efectivamente un ruido sordo y profundo. 
Entonces llamó al yacaré que dormía 
a su lado.

—¡Despiértate! —le dijo—.  
Hay peligro.
—¿Qué cosa? —respondió 
alarmado el otro.
—No sé —contestó el yacaré 
que se había despertado 
primero—. Siento un ruido 
desconocido. 

Y no era para menos su inquietud, 
porque el ruido crecía, crecía. Pronto 
vieron como una nubecita de humo 
a lo lejos, y oyeron un ruido de chas‑chas 
en el río como si golpearan el agua muy lejos. 
Los yacarés se miraban unos a otros: 
¿qué podía ser aquello?

El segundo yacaré oyó el ruido a su vez,
y en un momento despertaron a los otros. 
Todos se asustaron y corrían de un lado
para otro con la cola levantada.
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Pero un yacaré viejo y sabio, el más sabio 
y viejo de todos, un viejo yacaré a quién 
no quedaban sino dos dientes sanos 
en los costados de la boca, y que
había hecho una vez un viaje hasta el mar, 
dijo de repente:

—¡Yo sé lo que es! ¡Es una 
ballena! ¡Son grandes y echan 
agua blanca por la nariz! El agua 
cae para atrás.

 

Al oír esto, los yacarés chiquitos comenzaron 
a gritar como locos de miedo, zambullendo 
la cabeza. Y gritaban:

—¡Es una ballena!  
¡Ahí viene la ballena!

Pero el viejo yacaré sacudió de la cola 
al yacarecito que tenía más cerca.
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Con lo cual los yacarés chicos
se tranquilizaron. Pero enseguida 
volvieron a asustarse, porque
el humo gris se cambió de repente
en humo negro, y todos sintieron
bien fuerte ahora el chas-chas-chas
en el agua. Los yacarés, 
espantados, se hundieron en el río, 
dejando solamente fuera los ojos 
y la punta de la nariz. 

—¡No tengan miedo! —les gritó— 
¡Yo sé lo que es la ballena!
¡Ella tiene miedo de nosotros! 
¡Siempre tiene miedo!

El vapor pasó, se alejó y desapareció.
Los yacarés entonces fueron saliendo
del agua, muy enojados con el viejo yacaré,
porque los había engañado, diciéndoles 
que eso era una ballena.

Y así vieron pasar delante de ellos aquella
cosa inmensa, llena de humo y golpeando
el agua, que era un vapor de ruedas
que navegaba por primera vez
por aquel río.
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—¡Eso no es una ballena! —le gritaron
en las orejas, porque era un poco 
sordo—. ¿Qué es eso que pasó?

El viejo yacaré les explicó entonces
que era un vapor, lleno de fuego,
y que los yacarés se iban a morir todos 
si el buque seguía pasando. Pero
los yacarés se echaron a reír, porque 
creyeron que el viejo se había vuelto 
loco. ¿Por qué se iban a morir ellos
si el vapor seguía pasando?
¡Estaba bien loco el pobre yacaré viejo!
Y como tenían hambre, se pusieron
a buscar peces.

Pero no había ni un pez. No encontraron
un solo pez. Todos se habían ido, asustados 
por el ruido del vapor. No había más peces.

—¿No les decía yo? —dijo entonces
el viejo yacaré—. Ya no tenemos nada 
que comer. Todos los peces se han ido. 
Esperemos hasta mañana. Puede ser 
que el vapor no vuelva más, y los peces 
volverán cuando no tengan más miedo.
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Pero al día siguiente sintieron de nuevo
el ruido en el agua, y vieron pasar
de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido
y largando tanto humo que oscurecía el cielo.

—Bueno —dijeron entonces
los yacarés—; el buque pasó ayer,
pasó hoy, y pasará mañana.
Ya no habrá más peces ni bichos
que vengan a tomar agua,
y nos moriremos de hambre.
Hagamos entonces un dique.
—¡Sí, un dique! ¡Un dique!, —gritaron 
todos, nadando a toda fuerza
hacia la orilla—. ¡Hagamos un dique!

Enseguida se pusieron a hacer el dique. 
Fueron todos al bosque y echaron abajo 
más de diez mil árboles, sobre todo 
lapachos y quebrachos, porque tienen
la madera muy dura... Los cortaron
con la especie de serrucho que los yacarés 
tienen encima de la cola; los empujaron 
hasta el agua, y los clavaron a todo
lo ancho del río, a un metro uno del otro. 
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Ningún buque podía pasar por allí,
ni grande ni chico. Estaban seguros
de que nadie vendría a espantar los peces. 
Y como estaban muy cansados, 
se acostaron a dormir en la playa.

Al otro día dormían todavía cuando 
oyeron el chas-chas-chas del vapor. 
Todos oyeron, pero ninguno se levantó 
ni abrió los ojos siquiera. 
¿Qué les importaba el buque? Podía hacer 
todo el ruido que quisiera, por allí 
no iba a pasar.

En efecto: el vapor estaba muy lejos todavía 
cuando se detuvo. Los hombres que iban 
adentro miraron con anteojos aquella cosa 
atravesada en el río y mandaron un bote
a ver qué era aquello que les impedía pasar. 
Entonces los yacarés se levantaron y fueron 
al dique, y miraron por entre los palos, 
riéndose del chasco que se había llevado
el vapor.
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El bote se acercó, vio el formidable dique 
que habían levantado los yacarés y se volvió 
al vapor. Pero después volvió otra vez
al dique, y los hombres del bote gritaron:

—¡Eh, yacarés!
—¡Qué hay! —respondieron
los yacarés, sacando la cabeza
por entre los troncos del dique.
—¡Nos está estorbando eso! 
—continuaron los hombres.
—¡Ya lo sabemos!
—¡No podemos pasar!
—¡Es lo que queremos!
—¡Saquen el dique!
—¡No lo sacamos!
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Y el bote volvió al vapor, mientras 
los yacarés, locos de contentos, 
daban tremendos colazos en el agua. 
Ningún vapor iba a pasar por allí
y siempre, siempre, habría peces.

Los hombres del bote hablaron un rato
en voz baja entre ellos y gritaron después:

—¡Yacarés!
—¿Qué hay? —contestaron ellos.
—¿No lo sacan?
—¡No!
—¡Hasta mañana, entonces!
—¡Hasta cuando quieran!

Pero al día siguiente volvió el vapor,
y cuando los yacarés miraron el buque, 
quedaron mudos de asombro: ya no era
el mismo buque. Era otro, un buque
de color ratón, mucho más grande
que el otro. ¿Qué nuevo vapor era ese?
¿Ese también quería pasar?
No iba a pasar, no. ¡Ni ese, ni otro,
ni ningún otro!

—¡No, no va a pasar! —gritaron  
los yacarés, lanzándose al dique,
cada cual a su puesto entre
los troncos.
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El nuevo buque, como el otro, se detuvo 
lejos, y también como el otro bajó un bote 
que se acercó al dique. Dentro venían
un oficial y ocho marineros. El oficial gritó:

—¡Eh, yacarés!
—¡Qué hay! —respondieron estos.
—¿No sacan el dique?
—No.
—¿No?
—¡No!
—Está bien —dijo el oficial—. Entonces 
lo vamos a echar a pique a cañonazos.
—¡Echen! —contestaron los yacarés.

Y el bote regresó al buque.

Ahora bien, ese buque de color ratón 
era un buque de guerra, un acorazado 
con terribles cañones. El viejo yacaré sabio 
que había ido una vez hasta el mar se acordó 
de repente, y apenas tuvo tiempo de gritar 
a los otros yacarés:

—¡Escóndanse bajo el agua! 
¡Ligero! ¡Es un buque de guerra! 
¡Cuidado! ¡Escóndanse!
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Los yacarés desaparecieron en un instante 
bajo el agua y nadaron hacia la orilla, 
donde quedaron hundidos, con la nariz 
y los ojos únicamente fuera del agua.
En ese mismo momento, del buque salió 
una gran nube blanca de humo, sonó 
un terrible estampido y una enorme 
bala de cañón cayó en pleno dique, justo 
en el medio. Dos o tres troncos volaron 
hechos pedazos, y en seguida cayó 
otra bala, y otra y otra más, y cada una 
hacía saltar por el aire en astillas 
un pedazo de dique, hasta que no 
quedó nada del dique. Ni un tronco, 
ni una astilla, ni una cáscara.

Todo había sido deshecho a cañonazos 
por el acorazado. Y los yacarés, hundidos 
en el agua, con los ojos y la nariz solamente 
afuera, vieron pasar el buque de guerra, 
silbando a toda fuerza.
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Entonces los yacarés salieron del agua
y dijeron:

Y en esa misma tarde y esa noche 
misma hicieron otro dique, con troncos 
inmensos. Después se acostaron a dormir, 
cansadísimos, y estaban durmiendo todavía 
al día siguiente cuando el buque de guerra 
llegó otra vez, y el bote se acercó al dique.

—Hagamos otro dique
mucho más grande que el otro.

—¡Eh, yacarés! —gritó el oficial.
—¡Qué hay! —respondieron los yacarés.
—¡Saquen ese otro dique!
—¡No lo sacamos!
—¡Lo vamos a deshacer a cañonazos 
como al otro!
—¡Deshagan... si pueden!

Y hablaban así con orgullo porque
estaban seguros de que su nuevo dique
no podría ser deshecho ni por todos
los cañones del mundo.
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Pero un rato después el buque volvió 
a llenarse de humo, y con un horrible 
estampido la bala reventó en el medio 
del dique, porque esta vez habían tirado 
con granada. La granada reventó 
contra los troncos, hizo saltar, despedazó, 
redujo a astillas las enormes vigas. 

La segunda reventó al lado de la primera 
y otro pedazo de dique voló por el aire. 
Y así fueron deshaciendo el dique.
Y no quedó nada del dique; nada, nada. 
El buque de guerra pasó entonces 
delante de los yacarés, y los hombres 
les hacían burlas tapándose la boca.

—Bueno —dijeron 
entonces los yacarés, 
saliendo del agua—. 
Vamos a morir todos, 
porque el buque
va a pasar siempre
y los peces no volverán.
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Y estaban tristes, porque los yacarés 
chiquitos se quejaban de hambre.
El viejo yacaré dijo entonces:

—Todavía tenemos una esperanza 
de salvarnos. Vamos a ver al Surubí.
Yo hice el viaje con él cuando fui 
hasta el mar, y tiene un torpedo. 
Él vio un combate entre
dos buques de guerra, y trajo hasta 
aquí un torpedo que no reventó. 
Vamos a pedírselo, y aunque está 
muy enojado con nosotros 
los yacarés, tiene buen corazón
y no querrá que muramos todos.

El hecho es que antes, muchos años 
antes, los yacarés se habían comido a un 
sobrinito del Surubí, y este no había querido 
tener más relaciones con los yacarés.
Pero a pesar de todo fueron corriendo a ver
al Surubí, que vivía en una gruta grandísima 
en la orilla del río Paraná, y que dormía 
siempre al lado de su torpedo. Hay surubíes 
que tienen hasta dos metros de largo
y el dueño del torpedo era uno de esos.
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—¡Eh, Surubí! —gritaron
todos los yacarés desde la entrada 
de la gruta, sin atreverse a entrar 
por aquel asunto del sobrinito.
—¿Quién me llama? —contestó  
el Surubí.
—¡Somos nosotros, los yacarés!
—No tengo ni quiero tener 
relación con ustedes —respondió 
el Surubí, de mal humor.

Entonces el viejo yacaré se adelantó
un poco en la gruta y dijo:

—¡Soy yo, Surubí! ¡Soy tu amigo 
el yacaré que hizo contigo el viaje 
hasta el mar!

Al oír esa voz conocida, el Surubí salió
de la gruta.
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—¡Ah, no te había conocido!
—le dijo cariñosamente
a su viejo amigo—. ¿Qué quieres?
—Venimos a pedirte el torpedo. 
Hay un buque de guerra que pasa
por nuestro río y espanta a los peces.
Es un buque de guerra, un acorazado. 
Hicimos un dique, y lo echó a pique. 
Hicimos otro, y lo echó también a pique.
Los peces se han ido, y nos moriremos
de hambre. Danos el torpedo,
y lo echaremos a pique a él.

El Surubí, al oír esto, pensó un largo 
rato, y después dijo:

—Está bien; les prestaré
el torpedo, aunque me acuerdo 
siempre de lo que hicieron
con el hijo de mi hermano. 
¿Quién sabe hacer reventar
el torpedo?
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Organizaron entonces el viaje.
Los yacarés se ataron todos unos con otros; 
de la cola de uno al cuello del otro; de
la cola de este al cuello de aquel, formando 
así una larga cadena de yacarés que tenía 
más de una cuadra. El inmenso Surubí 
empujó el torpedo hacia la corriente 
y se colocó bajo él, sosteniéndolo sobre
el lomo para que flotara. 

Ninguno sabía, y todos callaron.

—Está bien —dijo el Surubí,
con orgullo—, yo lo haré reventar.
Yo sé hacer eso.

Y como las lianas con que estaban atados 
los yacarés uno detrás del otro 
se habían concluido, el Surubí se prendió 
con los dientes de la cola del último 
yacaré, y así emprendieron la marcha.

El Surubí sostenía el torpedo, y los yacarés 
tiraban, corriendo por la costa. Subían, 
bajaban, saltaban por sobre las piedras, 
corriendo siempre y arrastrando al torpedo, 
que levantaba olas como un buque 
por la velocidad de la corrida.
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A la mañana siguiente, bien temprano, 
llegaban al lugar donde habían construido 
su último dique, y comenzaron
en seguida otro, pero mucho más fuerte
que los anteriores, porque por consejo 
del Surubí colocaron los troncos
bien juntos, uno al lado del otro.
Era un dique realmente formidable.

Hacía apenas una hora que acababan
de colocar el último tronco del dique, 
cuando el buque de guerra apareció
otra vez y el bote con el oficial y ocho 
marineros se acercó de nuevo al dique. 
Los yacarés se treparon entonces
por los troncos y asomaron la cabeza
del otro lado.

—¡Eh, yacarés! —gritó
el oficial.
—¡Qué hay! —respondieron 
los yacarés.
—¿Otra vez el dique?
—¡Sí, otra vez!
—¡Saquen ese dique!
—¡Nunca!
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—¿No lo sacan? —¡No!
—Bueno; entonces, oigan —dijo
el oficial—. Vamos a deshacer
este dique, y para que no quieran 
hacer otro los vamos a deshacer 
después a ustedes, a cañonazos. 
No va a quedar ni uno solo vivo, 
ni grandes, ni chicos, ni gordos,
ni flacos, ni jóvenes, ni viejos, como 
ese viejísimo yacaré que veo allí, 
y que no tiene sino dos dientes 
en los costados de la boca.

El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial 
hablaba de él y se burlaba, le dijo:

—Es cierto que no me quedan 
sino pocos dientes, y algunos 
rotos. ¿Pero usted sabe 
qué van a comer mañana 
estos dientes? —añadió, 
abriendo su inmensa boca.
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—¿Qué van a comer, a ver?
—respondieron los marineros.
—A ese oficialito —dijo el yacaré
y se bajó rápidamente de su tronco.

Entretanto, el Surubí había colocado
su torpedo bien en medio del dique, 
ordenando a cuatro yacarés
que lo aseguraran con cuidado
y lo hundieran en el agua hasta que él
les avisara. Así lo hicieron. Enseguida,
los demás yacarés se hundieron a su vez 
cerca de la orilla, dejando únicamente
la nariz y los ojos fuera del agua. El 
Surubí se hundió al lado de su torpedo.

De repente el buque de guerra se llenó
de humo y lanzó el primer cañonazo 
contra el dique. La granada reventó justo 
en el centro del dique, e hizo volar en mil 
pedazos diez o doce troncos.
Pero el Surubí estaba alerta y apenas
quedó abierto el agujero en el dique, gritó 
a los yacarés que estaban bajo el agua 
sujetando el torpedo:

—¡Suelten el torpedo, 
ligero, suelten!
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Los yacarés soltaron, y el torpedo vino
a flor de agua.

En menos del tiempo que se necesita 
para contarlo, el Surubí colocó el torpedo 
bien en el centro del boquete abierto, 
apuntando con un solo ojo, y poniendo 
en movimiento el mecanismo del torpedo, 
lo lanzó contra el buque.

¡Ya era tiempo! En ese instante el acorazado 
lanzaba su segundo cañonazo y la granada
iba a reventar entre los palos, haciendo saltar
en astillas otro pedazo del dique.

Pero el torpedo llegaba ya al buque, 
y los hombres que estaban en él
lo vieron: es decir, vieron el remolino 
que hace en el agua un torpedo. 
Dieron todos un gran grito de miedo 
y quisieron mover el acorazado 
para que el torpedo no lo tocara.

Pero era tarde; el torpedo llegó, 
chocó con el inmenso buque 
bien en el centro, y reventó.
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No es posible darse cuenta del terrible 
ruido con que reventó el torpedo. Reventó, 
y partió el buque en quince mil pedazos; 
lanzó por el aire, a cuadras y cuadras 
de distancia, chimeneas, máquinas, 
cañones, lanchas, todo.

Los yacarés dieron un grito de triunfo 
y corrieron como locos al dique. 
Desde allí vieron pasar por el agujero 
abierto por la granada a los hombres 
muertos, heridos y algunos vivos
que la corriente del río arrastraba.

Se treparon amontonados en los dos troncos 
que quedaban a ambos lados del boquete
y cuando los hombres pasaban por allí,
se burlaban tapándose la boca con las patas.

No quisieron comer a ningún hombre, 
aunque bien lo merecían. Solo cuando pasó 
uno que tenía galones de oro en el traje
y que estaba vivo, el viejo yacaré se lanzó
de un salto al agua, y ¡tac! en dos golpes
de boca se lo comió.
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—¿Quién es ese? —preguntó
un yacarecito ignorante.
—Es el oficial —le respondió 
el Surubí—. Mi viejo amigo le había 
prometido que lo iba a comer, 
y se lo ha comido.

Los yacarés sacaron el resto del dique,
que para nada servía ya, puesto que 
ningún buque volvería a pasar por allí. 
El Surubí, que se había enamorado
del cinturón y los cordones del oficial, pidió 
que se los regalaran, y tuvo que sacárselos 
de entre los dientes al viejo yacaré, 
pues habían quedado enredados allí. 

El Surubí se puso el cinturón, 
abrochándolo bajo las aletas
y del extremo de sus grandes bigotes 
prendió los cordones de la espada.
Como la piel del Surubí es muy bonita,
y las manchas oscuras que tiene se parecen 
a las de una víbora, el Surubí nadó una hora 
pasando y repasando ante los yacarés 
que lo admiraban con la boca abierta.
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Los yacarés lo acompañaron luego hasta
su gruta y le dieron las gracias infinidad
de veces. Volvieron después a su paraje.
Los peces volvieron también, los yacarés 
vivieron y viven todavía muy felices, porque
se han acostumbrado al fin a ver pasar
vapores y buques que llevan naranjas.

Pero no quieren saber nada 
de buques de guerra.
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