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Era una tarde calurosa y el vagón del tren también estaba caliente; la siguiente 
parada, Templecombe, estaba casi a una hora de distancia. Los ocupantes 
del vagón eran una niña pequeña, otra niña aún más pequeña y un niño 
también pequeño. Una tía, que acompañaba a los niños, ocupaba un asiento 
de la esquina; el otro asiento de la esquina, del lado opuesto, estaba ocupado 
por un hombre soltero que era un extraño ante aquella fiesta, pero las niñas 
pequeñas y el niño pequeño ocupaban, enfáticamente, el compartimiento. 

Tanto la tía como los niños conversaban de manera limitada pero persistente, 
recordando las atenciones de una mosca que se niega a ser rechazada. La 
mayoría de los comentarios de la tía empezaban por «No», y casi todos los de 
los niños por «¿Por qué?». El hombre soltero no decía nada en voz alta. 

—No, Cyril, no –exclamó la tía cuando el niño empezó a golpear los cojines 
del asiento, provocando una nube de polvo con cada golpe–. Ven a mirar por 
la ventanilla –añadió. 

El niño se desplazó hacia la ventanilla con desgano.

—¿Por qué sacan a esas ovejas fuera de ese campo? –preguntó. 

—Supongo que las llevan a otro campo en el que hay más hierba –respondió 
la tía débilmente. 

—Pero en ese campo hay montones de hierba –protestó el niño–; no hay otra 
cosa que no sea hierba. Tía, en ese campo hay montones de hierba. 

—Quizá la hierba de otro campo es mejor –sugirió la tía neciamente. 

—¿Por qué es mejor? –fue la inevitable y rápida pregunta. 

—¡Oh, mira esas vacas! –exclamó la tía. 

Casi todos los campos por los que pasaba la línea de tren tenían vacas o toros, 
pero ella lo dijo como si estuviera llamando la atención ante una novedad. 

—¿Por qué es mejor la hierba del otro campo? –persistió Cyril.

1	 Cuento adaptado por el equipo de la Dirección Provincial de Educación Primaria. Ilustraciones de 
Leicia Gotlibowski.
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El ceño fruncido del soltero se iba acentuando hasta estar ceñudo. La tía 
decidió, mentalmente, que era un hombre duro y hostil. Ella era incapaz por 
completo de tomar una decisión satisfactoria sobre la hierba del otro campo.

La niña más pequeña creó una forma de distracción al empezar a recitar «De 
camino hacia Mandalay». Solo sabía la primera línea, pero utilizó al máximo su 
limitado conocimiento. Repetía la línea una y otra vez con una voz soñadora, 
pero decidida y muy audible; al soltero le pareció como si alguien hubiera 
hecho una apuesta con ella a que no era capaz de repetir la línea en voz alta 
dos mil veces seguidas y sin detenerse. Quienquiera que fuera que hubiera 
hecho la apuesta, probablemente la perdería.

 —Acérquense aquí y escuchen mi historia –dijo la tía cuando el soltero la 
había mirado dos veces a ella y una al timbre de alarma. 

Los niños se desplazaron apáticamente hacia el final del compartimiento 
donde estaba la tía. Evidentemente, su reputación como contadora de 
historias no ocupaba una alta posición, según la estimación de los niños.

Con voz baja y confidencial, interrumpida 
a intervalos frecuentes por preguntas 
malhumoradas y en voz alta de los oyentes, 
comenzó una historia poco animada y con 
una deplorable carencia de interés sobre una 
niña que era buena, que se hacía amiga de 
todos a causa de su bondad y que, al final, fue 
salvada de un toro enloquecido por numerosos 
rescatadores que admiraban su carácter moral. 

—¿No la habrían salvado si no hubiera sido 
buena? –preguntó la mayor de las niñas. 

Esa era exactamente la pregunta que había 
querido hacer el soltero. 

—Bueno, sí –admitió la tía sin convicción–. Pero no creo que la hubieran 
socorrido muy de prisa si ella no les hubiera gustado mucho.

—Es la historia más tonta que he oído nunca –dijo la mayor de las niñas con 
una inmensa convicción. 

—Después de la segunda parte no he escuchado, era demasiado tonta –dijo 
Cyril. 

La niña más pequeña no hizo ningún comentario, pero hacía rato que había 
vuelto a comenzar a murmurar la repetición de su verso favorito. 

—No parece que tenga éxito como contadora de historias –dijo de repente el 
soltero desde su esquina. 

La tía se ofendió como defensa instantánea ante aquel ataque inesperado.

—Es muy difícil contar historias que los niños puedan entender y apreciar 
–dijo fríamente. 
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—No estoy de acuerdo con usted –dijo el soltero. 

—Quizá le gustaría a usted contarles una historia –contestó la tía. 

—Cuéntenos un cuento –pidió la mayor de las niñas. 

—Érase una vez –comenzó el soltero– una niña pequeña llamada Berta que 
era extremadamente buena. 

El interés suscitado en los niños momentáneamente comenzó a vacilar en 
seguida; todas las historias se parecían terriblemente, no importaba quién 
las contara. 

—Hacía todo lo que le mandaban, siempre decía la verdad, mantenía la ropa 
limpia, comía budín de leche como si fuera tarta de mermelada, aprendía sus 
lecciones perfectamente y tenía buenos modales.

—¿Era bonita? –preguntó la mayor de las niñas. 

—No tanto como cualquiera de ustedes –respondió el soltero-, pero era 
terriblemente buena. 

Se produjo una ola de reacción en favor de la historia; la palabra terrible unida 
a bondad fue una novedad que la favorecía. Parecía introducir un círculo de 
verdad que faltaba en los cuentos sobre la vida infantil que narraba la tía.

—Era tan buena –continuó el soltero– que ganó varias 
medallas por su bondad, que siempre llevaba puestas 
en su vestido. Tenía una medalla por obediencia, 
otra por puntualidad y una tercera por buen 
comportamiento. Eran medallas grandes de metal y 
chocaban las unas con las otras cuando caminaba. 
Ningún otro niño de la ciudad en la que vivía tenía 
esas tres medallas, así que todos sabían que debía de 
ser una niña extraordinariamente buena.
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—Terriblemente buena –citó Cyril. 

—Todos hablaban de su bondad y el príncipe de aquel país se enteró de 
aquello y dijo que, ya que era tan buena, debería tener permiso para pasear, 
una vez a la semana, por su parque, que estaba justo afuera de la ciudad. Era 
un parque muy bonito y nunca se había permitido la entrada a niños, por eso 
fue un gran honor para Berta tener permiso para poder entrar. 

—¿Había alguna oveja en el parque? –preguntó Cyril.

—No –dijo el soltero–, no había ovejas.

 —¿Por qué no había ovejas? –llegó la inevitable pregunta que surgió de la 
respuesta anterior. 

La tía se permitió una sonrisa que casi podría haber sido descrita como una 
mueca. 

—En el parque no había ovejas –dijo el soltero– porque, una vez, la madre del 
príncipe tuvo un sueño en el que su hijo era asesinado tanto por una oveja 
como por un reloj de pared que le caía encima. Por esa razón, el príncipe no 
tenía ovejas en el parque ni relojes de pared en su palacio.

 La tía contuvo un grito de admiración. 

—¿El príncipe fue asesinado por una oveja o por un reloj? –preguntó Cyril. 

—Todavía está vivo, así que no podemos decir si el sueño se hará realidad 
–dijo el soltero despreocupadamente–. De todos modos, aunque no había 
ovejas en el parque, sí había muchos cerditos corriendo por todas partes.

—¿De qué color eran? 

—Negros con la cara blanca, blancos con manchas negras, totalmente negros, 
grises con manchas blancas y algunos eran totalmente blancos.
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El contador de historias se detuvo para que los niños crearan en su imagi-
nación una idea completa de los tesoros del parque; después prosiguió:

 —Berta sintió mucho que no hubiera flores en el parque. Había prometido a 
sus tías, con lágrimas en los ojos, que no arrancaría ninguna de las flores del 
príncipe y tenía intención de mantener su promesa por lo que, naturalmente, 
se sintió tonta al ver que no había flores para recoger. 

—¿Por qué no había flores? 

—Porque los cerdos se las habían comido todas –contestó el soltero 
rápidamente–. Los jardineros le habían dicho al príncipe que no podía tener 
cerdos y flores, así que decidió tener cerdos y no tener flores. 

Hubo un murmullo de aprobación por la excelente decisión del príncipe; 
mucha gente habría decidido lo contrario. 

—En el parque había muchas otras cosas deliciosas. Había estanques con 
peces dorados, azules y verdes, y árboles con hermosos loros que decían cosas 
inteligentes sin previo aviso, y colibríes que cantaban todas las melodías 
populares del día. Berta caminó arriba y abajo, disfrutando inmensamente, y 
pensó: “Si no fuera tan extraordinariamente buena no me habrían permitido 
venir a este maravilloso parque y disfrutar de todo lo que hay en él para ver”, 
y sus tres medallas chocaban unas contra las otras al caminar y la ayudaban 
a recordar lo buenísima que era realmente. Justo en aquel momento, iba 
merodeando por allí un enorme lobo para ver si podía atrapar algún cerdito 
gordo para su cena. 

—¿De qué color era? –preguntaron los niños, con un inmediato aumento de 
interés.

—Era completamente del color 
del barro, con una lengua negra 
y unos ojos de un gris pálido 
que brillaban con inexplicable 
ferocidad. Lo primero que vio en 
el parque fue a Berta; su delantal 
estaba tan inmaculadamente 
blanco y limpio que podía ser 
visto desde una gran distancia. 
Berta vio al lobo, vio que se 
dirigía hacia ella y empezó a 
desear que nunca le hubieran 
permitido entrar en el parque. 
Corrió todo lo que pudo y el lobo 
la siguió dando enormes saltos 
y brincos. Ella consiguió llegar a unos matorrales de mirto y se escondió 
en uno de los arbustos más espesos. El lobo se acercó olfateando entre las 
ramas, su negra lengua le colgaba de la boca y sus ojos gris pálido brillaban 
de rabia. Berta estaba terriblemente asustada y pensó: “Si no hubiera sido tan 
extraordinariamente buena ahora estaría segura en la ciudad”. Sin embargo, 
el olor del mirto era tan fuerte que el lobo no pudo olfatear dónde estaba 
escondida Berta, y los arbustos eran tan espesos que podría haber estado 
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buscándola entre ellos durante mucho rato, sin verla, así que pensó que era 
mejor salir de allí y cazar un cerdito. Berta temblaba tanto al tener al lobo 
merodeando y olfateando tan cerca de ella que la medalla de obediencia 
chocaba contra las de buena conducta y puntualidad. El lobo acababa de irse 
cuando oyó el sonido que producían las medallas y se detuvo para escuchar; 
volvieron a sonar en un arbusto que estaba cerca de él. Se lanzó dentro de 
él, con los ojos gris pálido brillando de ferocidad y triunfo, sacó a Berta de 
allí y la devoró hasta el último bocado. Todo lo que quedó de ella fueron sus 
zapatos, algunos pedazos de ropa y las tres medallas de la bondad. 

—¿Mató a alguno de los cerditos? 

—No, todos escaparon. 

—La historia empezó mal –dijo la más pequeña de las niñas–, pero ha tenido 
un final bonito. 

—Es la historia más bonita que he escuchado nunca –dijo la mayor de las 
niñas, muy decidida. 

—Es la única historia bonita que he oído nunca –dijo Cyril.

 La tía expresó su desacuerdo. 

—¡Una historia de lo menos apropiada para contar a niños pequeños! Ha 
socavado el efecto de años de cuidadosa enseñanza.

—De todos modos –dijo el soltero, reuniendo sus pertenencias y dispuesto 
a abandonar el tren–, los he mantenido tranquilos durante diez minutos, 
mucho más de lo que usted pudo. 

“¡Infeliz! –se dijo mientras bajaba al andén de la estación de Templecombe–. 
¡Durante los próximos seis meses esos niños la asaltarán en público pidiéndole 
una historia impropia!”.


