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_12. DESAPARECIDOS

El término “desaparecidos” hace referencia a las personas cuyo paradero 
se desconoce. Por ejemplo, lo utiliza el Sistema Federal de Búsqueda de 
Personas Desaparecidas y Extraviadas (SIFEBU) del Ministerio de Segu-
ridad Nacional para mencionar a quienes faltan de sus hogares por cau-
sas diversas como la trata de personas, los secuestros extorsivos o los 
estados alterados de conciencia. Circula en numerosos países y se utiliza 
como noción general desde mucho antes de que la dictadura argentina lo 
transformara en un concepto para un tipo de crimen específico. 

Los organismos de derechos humanos incorporaron el término des-
de los primeros años de la dictadura como parte del sintagma “deteni-
do-desaparecido”. Apenas cumplido un año del golpe, en la Carta Abierta 
a la Junta Militar, Rodolfo Walsh denunciaba: “Quince mil desaparecidos, 
diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de miles de desterrados 
son la cifra desnuda de ese terror”. Con todo, a partir de 1979, cuando el 
dictador Jorge Rafel Videla pronunció el término en el marco de una en-
trevista periodística, pasó de ser una noción general sobre una persona 
extraviada a transformarse en un concepto fundamental para entender 
el terrorismo de Estado. El uso que Videla le dio al término lo confirmó 
en su atemorizante funcionalidad. En aquella entrevista señaló: “Frente al 
desaparecido en tanto este como tal es una incógnita, mientras sea desa-
parecido no puede tener tratamiento especial porque no tiene entidad. No 
está muerto ni vivo... está desaparecido”.

A partir de esa respuesta, el término pareciera haber cambiado. Las 
y los familiares de las víctimas del terrorismo de Estado reclamaban por 
las personas desaparecidas y el responsable máximo de los secuestros, 
torturas y asesinatos respondía por televisión que las víctimas no esta-
ban ni muertas ni vivas, que no tenían entidad. La respuesta de Videla 
fue leída como un gesto cínico del dictador, un modo de escapar a la pre-
gunta incómoda. No obstante, el uso performativo de su palabra como 
máxima autoridad cumplió una función al interior del sistema represivo. 
Videla subrayó la idea de que había una “incógnita” alrededor de los he-
chos, afirmó su respuesta en la ambigüedad y la indefinición. La noción 
“desaparecido” ya no refería, entonces, a las personas extraviadas que el 
Estado y la sociedad buscaban sino que desde ese momento se volvía un 
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concepto: “desaparecido” es el nombre que se les da a las víctimas direc-
tas del terrorismo de Estado, que fueron en su enorme mayoría secues-
tradas, mantenidas en cautiverio en centros clandestinos de detención, 
torturadas y asesinadas por razones políticas, con el agravante de que 
sus cuerpos jamás fueron devueltos a sus familiares.

El concepto, articulado con el de terrorismo de Estado, hace referen-
cia a las víctimas y encuentra como uno de sus principales problemas 
la dificultad por representarlas, por hacer visible su ausencia: cómo 
hacer aparecer a la persona desaparecida. Las siluetas –el dibujo del 
contorno de los cuerpos– fueron una de las representaciones gráficas 
más difundidas, especialmente a partir de la acción artística y política de 
1983 conocida como “Siluetazo”. También las primeras fotos que llevaban 
como estandarte los organismos de derechos humanos, tomadas del Do-
cumento Nacional de Identidad, funcionaron como retrato y evidencia: las 
personas desaparecidas existían y tenían entidad, al punto que el mismo 
Estado que las había secuestrado era el que previamente había validado 
su existencia a través del DNI. La consigna “aparición con vida”, usada por 
los organismos de derechos humanos desde las primeras movilizacio-
nes, perduró durante décadas como exigencia de la sociedad al Estado. 
Finalmente, otro ejemplo fue el modo en que Charly García incorporó la 
voz “desaparecer” en el tema “Los dinosaurios”, una de las canciones más 
conocidas sobre la última dictadura militar.

En Poder y desaparición, la cientista política argentina Pilar Calvei-
ro desarrolló su teoría sobre el terrorismo de Estado alrededor de esta 
figura. El poder desaparecedor pretendió no solo matar sino, además, 
borrar la existencia del oponente político. La desaparición supuso una 
secuencia sistematizada que consistió en secuestrar-torturar-asesinar 
con la finalidad última de sustraer la identidad de la víctima borrando 
toda huella del crimen, incluidos los cuerpos. Con epicentro en ese cri-
men, Calveiro propuso una teoría acerca del dispositivo represivo es-
pecífico que tuvo lugar durante el terrorismo de Estado en Argentina. 
¿Por qué el pueblo no respondió en las calles ante las primeras noticias 
sobre la tortura y los centros clandestinos de detención? El terror es-
tatal funcionó, escribe Calveiro, en la medida en que diseminó el miedo 
paralizante en toda la población, no solo en sus oponentes directos. Un 
indicio clave de ese miedo, dice Calveiro, fue la reproducción de eufemis-
mos, la ambigüedad e indefinición acerca de la condición de las personas 
detenidas-desaparecidas por razones políticas. La nube de silencio, un 
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“secreto a voces”, el “saber a medias” lo que pasaba con las personas que 
“se llevaban”, el miedo que rodeaba los operativos de secuestro, todo eso 
provocó terror. El tipo singular de crimen cumplió un efecto disciplinador 
sobre el conjunto de la sociedad.

En 2006 el ensayista Héctor Schmucler en una charla con estudiantes 
de formación docente titulada "¿Para qué recordar?", señaló que hasta 
el propio recuerdo de la dictadura sería otro si no existiera el crimen 
absoluto de la desaparición. En este punto, remarcó la diferencia entre 
las personas que murieron en enfrentamientos armados y las personas 
desaparecidas. "Hay un acto criminal que es el no derecho a la existencia 
del otro; pero no solo por la muerte, sino por la negación del derecho a la 
identidad del otro. Tal vez, tendríamos que pensar que el crimen máximo 
es el no derecho a la muerte", afirmó. 

La restitución de la identidad biográfica de los desaparecidos fue y si-
gue siendo una política de memoria de los organismos de derechos hu-
manos. Frente al crimen que buscó sustraer la identidad, la tarea de la 
memoria es encontrar las formas de restituir esa identidad en el espacio 
público. Así, luego de varios años, las memorias de las personas desapa-
recidas han logrado recuperar su identidad política y dar respuestas a 
frases como “algo habrán hecho” o por “algo será”, que las ubicaron en 
una simplificación, indefinición y ambigüedad paralizantes. Los desapa-
recidos son sujetos que en su enorme mayoría pretendían un modelo de 
país contrario al que impuso la dictadura, marcados por experiencias 
como el peronismo, la revolución en Cuba, el "Cordobazo" y la victoria del 
socialismo de Salvador Allende en Chile.

Ante el crimen de la desaparición, y como parte del repertorio de ac-
ciones que promovieron y acompañaron los organismos de derechos hu-
manos, en 1984 se fundó el Equipo Argentino de Antropología Forense 
(EAAF), una institución científica cuyo objetivo es investigar y dar infor-
mación a los familiares en la recuperación, identificación y restitución 
de los cuerpos de víctimas del delito de desaparición forzada entre 1974 
y 1983. Hasta el momento, han recuperado más de 1.400 cuerpos de los 
cuales pudieron identificar a más de 800 personas y aportar pruebas en 
los juicios de lesa humanidad.

El crimen de la desaparición impide a sus familiares dar sepultura a 
sus seres queridos. La imposibilidad de cerrar el círculo de la vida y la 
muerte define el carácter singular de la herida de la desaparición, no solo 
en las familias sino en la sociedad en su conjunto. 
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