12. DESAPARECIDOS -

El término "desaparecidos” hace referencia a las personas cuyo paradero
se desconoce. Por gjemplo, lo utiliza el Sistema Federal de Busqueda de
Personas Desaparecidas y Extraviadas (SIFEBU) del Ministerio de Segu-
ridad Nacional para mencionar a quienes faltan de sus hogares por cau-
sas diversas como la trata de personas, los secuestros extorsivos o los
estados alterados de conciencia. Circula en numerosos paisesy se utiliza
como nocion general desde mucho antes de que la dictadura argentina lo
transformara en un concepto para un tipo de crimen especifico.

Los organismos de derechos humanos incorporaron el término des-
de los primeros anos de la dictadura como parte del sintagma “deteni-
do-desaparecido”. Apenas cumplido un ano del golpe, en la Carta Abierta
a la Junta Militar, Rodolfo Walsh denunciaba: “Quince mil desaparecidos,
diez mil presos, cuatro mil muertos, decenas de miles de desterrados
son la cifra desnuda de ese terror”. Con todo, a partir de 1979, cuando el
dictador Jorge Rafel Videla pronuncio el término en el marco de una en-
trevista periodistica, paso de ser una nocidn general sobre una persona
extraviada a transformarse en un concepto fundamental para entender
el terrorismo de Estado. El uso que Videla le dio al término lo confirmad
en su atemorizante funcionalidad. En aquella entrevista senald: “Frente al
desaparecido en tanto este como tal es una incégnita, mientras sea desa-
parecido no puede tener tratamiento especial porque no tiene entidad. No
esta muerto nivivo... estd desaparecido”.

A partir de esa respuesta, el término pareciera haber cambiado. Las
y los familiares de las victimas del terrorismo de Estado reclamaban por
las personas desaparecidasy el responsable maximo de los secuestros,
torturas y asesinatos respondia por television que las victimas no esta-
ban ni muertas ni vivas, que no tenfan entidad. La respuesta de Videla
fue lefda como un gesto cinico del dictador, un modo de escapar a la pre-
gunta incomoda. No obstante, el uso performativo de su palabra como
maxima autoridad cumplié una funcidn al interior del sistema represivo.
Videla subrayo la idea de que habia una “incégnita” alrededor de los he-
chos, afirmd su respuesta en la ambigledad y la indefinicidon. La nocidn
‘desaparecido” ya no referia, entonces, a las personas extraviadas que el
Estado y la sociedad buscaban sino que desde ese momento se volvia un
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concepto: “desaparecido” es el nombre que se les da a las victimas direc-
tas del terrorismo de Estado, que fueron en su enorme mayoria secues-
tradas, mantenidas en cautiverio en centros clandestinos de detencion,
torturadas y asesinadas por razones politicas, con el agravante de que
sus cuerpos jamas fueron devueltos a sus familiares.

El concepto, articulado con el de terrorismo de Estado, hace referen-
cia a las victimas y encuentra como uno de sus principales problemas
la dificultad por representarlas, por hacer visible su ausencia: como
hacer aparecer a la persona desaparecida. Las siluetas —el dibujo del
contorno de los cuerpos— fueron una de las representaciones graficas
mas difundidas, especialmente a partir de la accién artistica y politica de
1983 conocida como “Siluetazo” También las primeras fotos que llevaban
como estandarte los organismos de derechos humanos, tomadas del Do-
cumento Nacional de Identidad, funcionaron como retratoy evidencia: las
personas desaparecidas existian y tenfan entidad, al punto que el mismo
Estado que las habia secuestrado era el que previamente habia validado
su existencia a través del DNI. La consigna “aparicion convida’, usada por
los organismos de derechos humanos desde las primeras movilizacio-
nes, perdurd durante décadas como exigencia de la sociedad al Estado.
Finalmente, otro ejemplo fue el modo en que Charly Garcia incorpord la
voz ‘desaparecer” en el tema ‘Los dinosaurios’, una de las canciones mas
conocidas sobre la ultima dictadura militar.

En Poder y desaparicion, la cientista politica argentina Pilar Calvei-
ro desarrollé su teoria sobre el terrorismo de Estado alrededor de esta
figura. El poder desaparecedor pretendié no solo matar sino, ademas,
borrar la existencia del oponente politico. La desaparicion supuso una
secuencia sistematizada que consistio en secuestrar-torturar-asesinar
con la finalidad ultima de sustraer la identidad de la victima borrando
toda huella del crimen, incluidos los cuerpos. Con epicentro en ese cri-
men, Calveiro propuso una teoria acerca del dispositivo represivo es-
pecifico que tuvo lugar durante el terrorismo de Estado en Argentina.
i Por qué el pueblo no respondio en las calles ante las primeras noticias
sobre la tortura y los centros clandestinos de detencién? El terror es-
tatal funciond, escribe Calveiro, en la medida en que disemind el miedo
paralizante en toda la poblacidon, no solo en sus oponentes directos. Un
indicio clave de ese miedo, dice Calveiro, fue la reproduccion de eufemis-
mos, la ambigledad e indefinicidn acerca de la condicidn de las personas
detenidas-desaparecidas por razones politicas. La nube de silencio, un
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‘secretoavoces’, el “sabera medias’ lo que pasaba conlas personas que
“se llevaban’, el miedo que rodeaba los operativos de secuestro, todo eso
provocod terror. El tipo singular de crimen cumplié un efecto disciplinador
sobre el conjunto de la sociedad.

En 2006 el ensayista Héctor Schmucler en una charla con estudiantes
de formacidon docente titulada ";Para qué recordar?", senalé que hasta
el propio recuerdo de la dictadura seria otro si no existiera el crimen
absoluto de la desaparicion. En este punto, remarco la diferencia entre
las personas que murieron en enfrentamientos armados y las personas
desaparecidas. "Hay un acto criminal que es el no derecho a la existencia
del otro; pero no solo por la muerte, sino por la negacién del derecho a la
identidad del otro. Tal vez, tendriamos que pensar que el crimen maximo
es el no derecho a la muerte", afirma.

La restitucion de la identidad biografica de los desaparecidos fue y si-
gue siendo una politica de memoria de los organismos de derechos hu-
manos. Frente al crimen que busco sustraer la identidad, la tarea de la
memoria es encontrar las formas de restituir esa identidad en el espacio
publico. Asi, luego de varios anos, las memorias de las personas desapa-
recidas han logrado recuperar su identidad politica y dar respuestas a
frases como "algo habran hecho” o por “algo serd’, que las ubicaron en
una simplificacion, indefinicion y ambigledad paralizantes. Los desapa-
recidos son sujetos que en su enorme mayoria pretendian un modelo de
pais contrario al que impuso la dictadura, marcados por experiencias
como el peronismo, la revolucién en Cuba, el "Cordobazo"y la victoria del
socialismo de Salvador Allende en Chile.

Ante el crimen de la desaparicidn, y como parte del repertorio de ac-
ciones que promovieron y acompanaron los organismos de derechos hu-
manos, en 1984 se fundd el Equipo Argentino de Antropologia Forense
(EAAF), una institucion cientifica cuyo objetivo es investigar y dar infor-
macioén a los familiares en la recuperacion, identificacion y restitucion
de los cuerpos de victimas del delito de desaparicion forzada entre 1974
y 1983. Hasta el momento, han recuperado mas de 1.400 cuerpos de los
cuales pudieron identificar a mas de 800 personas y aportar pruebas en
los juicios de lesa humanidad.

El crimen de la desaparicion impide a sus familiares dar sepultura a
sus seres queridos. La imposibilidad de cerrar el circulo de la vida y la
muerte define el caracter singular de la herida de la desaparicion, no solo
en las familias sino en la sociedad en su conjunto.
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