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_16. EXILIO

“Soy una planta monstruosa. Mis raíces están a miles de kilómetros de 
mí y no nos ata un tallo, nos separan dos mares y un océano. El sol me 
mira cuando ellas respiran en la noche, duelen de noche bajo el sol”. Este 
poema de Juan Gelman sobre el exilio está fechado en Roma el 15 de 
mayo de 1980, un tiempo en el que miles de personas fueron obligadas a 
abandonar la Argentina perseguidas por la dictadura. Para el poeta, la 
experiencia del desarraigo produce identidades monstruosas. El quiebre 
del vínculo con la patria, sugiere el poema, es como el de una planta cuya 
raíz queda desconectada del tallo. 

La experiencia de dejar la propia tierra de modo forzado fue registra-
da desde tiempos muy lejanos y atraviesa todas las culturas y religiones. 
Está presente en las mitologías clásicas y bíblicas: el ostracismo griego, 
que enviaba al destierro político a quienes habían sido antes ciudada-
nos; el éxodo en el Antiguo Testamento; la diáspora judía; el exilio romano. 
También hay antecedentes locales como el traslado a pie de los indios 
Quilmes desde los Valles Calchaquíes hasta el Río de la Plata, obligado 
por los españoles en 1665.

El desarraigo puede ocurrir por diferentes causas, económicas, béli-
cas, religiosas, políticas. Durante el terrorismo de Estado en Argentina, 
según estimaciones como las de la historiadora Marina Franco, las per-
sonas exiliadas por motivos políticos fueron aproximadamente 300 mil 
y habrían salido del país entre mediados de la década de 1970 y mayo 
de 1980, fecha en que el poeta Gelman imaginó la “planta monstruosa”, 
desde su exilio en Roma.

El exilio fue una de las formas en las que fueron vulnerados los dere-
chos humanos durante la última dictadura. Los motivos fueron sobre todo 
el temor a la desaparición, pero también hubo quienes tomaron la decisión 
de exiliarse por la inestabilidad económica. Las personas exiliadas duran-
te la última dictadura no decidieron “trasplantar” sus vidas a otros países. 
Sus raíces fueron cortadas por la violencia del Estado terrorista. En este 
sentido, el dolor en el poema de Gelman pone en escena esa violencia.

Las comunidades de personas exiliadas durante la última dictadu-
ra fueron fundamentales para promover las denuncias internacionales 
sobre las violaciones a los derechos humanos en el país. A partir de 
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1977, la opinión pública mundial comenzó a conocer con detalle los crí-
menes cometidos en los centros clandestinos de detención.

Las primeras y los primeros sobrevivientes que pudieron salir del 
país dieron testimonio acerca del horror y fueron las comunidades de 
exiliadas y exiliados quienes difundieron las denuncias. En México, Espa-
ña, Francia, Venezuela, Suecia, Israel, Estados Unidos, Alemania, Italia, 
Brasil y Perú existieron grupos organizados. Entre ellos, el Comité para 
la Defensa de los Presos Políticos Argentinos, creado en Francia en 1972, 
del que participaron, entre otros, Jean-Paul Sartre, Régis Debray y Pier 
Paolo Pasolini.

Por la proximidad cultural y lingüística, México y España fueron los 
destinos de las principales comunidades de exiliadas y exiliados de Ar-
gentina. En 1975, en México fue creada la Comisión Argentina de Solida-
ridad (CAS), integrada sobre todo por militantes peronistas y de izquierda 
que se habían distanciado de sus respectivas organizaciones. A fines de 
ese año, fue creado el Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino 
(COSPA). Ambos grupos impulsaron de manera conjunta la Coordinadora 
de Derechos Humanos, una instancia abocada exclusivamente a denun-
ciar el terrorismo de Estado en Argentina.

En el exilio mexicano tuvieron lugar algunos de los principales deba-
tes acerca de lo que sucedía en Argentina, a través de encuentros y pu-
blicaciones, entre ellas la revista Controversia. La recepción del pueblo 
mexicano fue tan cálida y la cantidad de exiliadas y exiliados en ese país 
tan grande que con los años llegó a constituirse una suerte de identidad 
binacional, los llamados “argenmex”. Muchas de las personas exiliadas 
en México residieron en los edificios que se habían construido en el Dis-
trito Federal en ocasión de los Juegos Olímpicos del año 1968. En la Villa 
Olímpica había comunidades de personas exiliadas de distintas dictadu-
ras sudamericanas como las chilenas, argentinas y uruguayas.

En España, se creó la Comisión de Solidaridad de Familiares de Des-
aparecidos, Muertos y Presos Políticos (COSOFAM) en el contexto del 
Mundial 78, realizado en Argentina. Como muchas miradas del mundo 
se posaban sobre el país, la comunidad exiliada logró amplificar las de-
nuncias contra las violaciones de derechos humanos. Al mismo tiempo, 
en Francia, un grupo de militantes de izquierda, principalmente de nacio-
nalidad francesa, organizó el Comité de Boicot a la Copa del Mundo en 
Argentina (COBA) que llegó a editar un periódico de 120 mil ejemplares 
y difundir una consigna: “¿El Mundial de fútbol previsto en Argentina en 
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junio de 1978 se hará entre los campos de concentración?”. El Comité 
exigía que se cambiara la sede del campeonato o que el equipo francés 
no participara hasta que no fueran restablecidas las garantías y libera-
das las personas. El domingo 25 de junio, cuando la selección argentina 
superó a la selección holandesa en la final, en México organizaron una 
manifestación recorriendo los principales diarios. Aunque el boicot del 
Mundial no tuvo éxito, las campañas de denuncia sí tuvieron efecto en la 
comunidad científica internacional: gran cantidad de especialistas decli-
naron su participación en el Congreso Mundial del Cáncer que se iba a 
celebrar en Argentina meses después, en octubre de 1978.

Como reconstruye la historiadora Silvina Jensen, la organización y el 
modo en que denunciaron la violación a los derechos humanos desde el 
exilio tuvo un impacto determinante en la lucha por la memoria, la verdad 
y la justicia. Fue gracias a esas denuncias, acompañadas por el gobierno 
estadounidense de James Carter, que en 1979 se presentó en Argentina 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) para investigar 
los Centros Clandestinos de Detención, la situación de presas y presos 
por cuestiones políticas y el crimen de la desaparición. En esa visita, la 
Comisión había encontrado evidencias de 7.500 personas desapareci-
das mientras que en el exilio se hablaba de más de 15 mil. En el marco 
de estas denuncias y campañas internacionales, en 1980 Adolfo Pérez 
Esquivel, presidente del Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ), uno de los 
principales denunciantes, recibió el Premio Nobel de la Paz. 

La injusticia del exilio se perpetuó en la generación siguiente. En 1983, 
con la recuperación democrática, cuando muchas de esas personas 
empezaron a volver al país, sus hijas e hijos, que habían crecido en el 
exterior, vivieron un segundo desarraigo, ya no de la tierra natal de sus 
familias, sino de la patria de su propia infancia. 
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