2.30.000 -

Elnimero 30.000 esunacifraytambién un simbolo. La cifra hace referen-
cia a las personas detenidas—desaparecidas durante la uUltima dictadura
aungue, paraddjicamente, por el tipo de crimen del que fueron victimas es
imposible certificar con precisidn la cantidad, ya que sus cuerpos fueron
secuestrados y aln contindan desaparecidos. Como la represion esta-
tal fue clandestina e ilegal no es posible arribar a una cifra cerrada. El
simbolo, por otro lado, recupera la lucha de los organismos de derechos
humanos: su persistencia y valor para seguir buscando cada uno de los
nombres de las victimas y sucompromiso indeclinable con la memoria, la
verdad vy la justicia.

Las cifras de los genocidios, por las caracteristicas del delito, siempre
son estimaciones abiertas. Eso sucede, por ejemplo, en los casos emble-
maticos del siglo xx: el Genocidio Armenio y el Holocausto. Pero, como
bien escribié Marc Mamigonian, especialista en el caso de Armenia, “los
genocidios siempre se denuncian con estimaciones, numeros redondos,
y se intentan negar con supuestas precisiones’”.

Las estimaciones, de todos modos, tienen una historia y una racionali-
dad. En el caso argentino, la cifra fue establecida por las organizaciones
de derechos humanos que, durante la misma dictadura, pudieron realizar
los primeros listados de las personas detenidas desaparecidas con datos
gue recabaron en el pais y en ambitos internacionales. Ademas, tuvieron
en cuenta la cantidad de centros clandestinos de detencion, el numero de
habeas corpus presentados y las declaraciones de los propios militares
y otros sectores del poder de aquel entonces.

En 1978 un agente secreto chileno, Enrique Arancibia Clavel, confeccio-
né un informe con un listado parcial de las muertes y las desapariciones
en Argentina entre los anos 1975y 1978, en el que estima que el nimero
alcanzaba las 22.000 personas. Asuvez, un documento de la embajada de
Estados Unidos, firmado por el responsable del area de Derechos Huma-
nos, Allen Harris, mencionaba que altos mandos de la dictadura le habian
comunicado a la clpula de la Iglesia catdlica que se habian hecho cargo
de "15.000 subversivos”. Por otro lado, la Comision Argentina por los De-
rechos Humanos que funcionaba en el exilio habia construido estimacio-
nes similares con la informacién que aportaban las y los sobrevivientes
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de los centros clandestinos, principalmente de “La Perla” y la Escuela de
Mecanica de la Armada (ESMA).

En 1983, ya en democracia y apenas pasados cinco dias de su asun-
cién, el presidente Raul Alfonsin cred la Comision Nacional sobre la Desa-
paricion de Personas (CONADEP) para recibir de forma directa denuncias
de victimas, familiares o personas allegadas con el objetivo de elevarlas
a la justicia civil para juzgar a los responsables de la Junta Militar. En tan
solo ocho meses se recibieron 7.380 denuncias sobre desapariciones.
Las denuncias continuaron llegando, incluso cuando ya se habia presen-
tado el informe que dio lugar al libro Nunca Mds. Asi, los casos denuncia-
dos ala CONADEP se elevaron a 8.961. Esta tarea, que luego fue asumida
por la Secretarfa de Derechos Humanos, registrd hasta el ano 2023 un
total de 28.197 denuncias, divididas del siguiente modo: 1.669 personas
asesinadas; 7.044 desaparecidas; 19.484 sobrevivientes.

;A quiénes se contempla para realizar la estimacion de personas desa-
parecidas? Se tiene en cuenta a las personas que fueron afectadas en
sus cuerpos por la violencia estatal o paraestatal, organizadas en cuatro
grupos:

1. Las asesinadas, cuyos cuerpos fueron entregados a sus familias o
fueron abandonados en el lugar de los hechos.

2. Las desaparecidas, secuestradas en centros clandestinos, asesina-
dasy cuyos cuerpos fueron destruidos y siguen sin aparecer.

3. Las personas que sobrevivieron, es decir, gue estuvieron detenidas
en los centros clandestinos y durante ese tiempo estuvieron en condicion
de desaparecidas.

4. Las ninasy los ninos que nacieron en cautiverioy fueron victimas de
la apropiacion ilegal.

La dificultad en la precision también esta vinculada a que gran canti-
dad de familiares, personas conocidas, amigas, amigos o incluso victimas
directas tuvieron y tienen miedo de realizar la denuncia por las posibles
consecuencias. Este temor tiene como contracara el crecimiento de las
denuncias cuando se brinda un marco de confianza. A partir de 20086,
derogadas las leyes de impunidad, se pudo avanzar con los procesos ju-
diciales contralos represores en todo el pafsy una gran cantidad de per-
sonas se animd a denunciar por primera vez lo que habia vivido.

Unejemplo de esta situacion es lo que sucedid en Tucuman: entre 1985
y 2005 se denunciaron 117 desapariciones, pero a partir de los juicios de
2006 el numero ascendid a 440. Segun explicd el equipo coordinado por
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el socidlogo Daniel Feierstein, que investigo el desarrollo de los juicios en
esa provincia, el crecimiento de las denuncias siguid un patrén: el ano
con mayor cantidad de denuncias desde 1984 fue 2014, con 76 casos,
seguido por 2008, con 63 casos. Es decir que la situacion politica y social,
en especial la apertura de nuevos tramos de los juicios y la existencia de
condenas, generaron las condiciones para superar el miedo y hacer las
denuncias. Para construir esta confianza también influyé la voluntad de
investigacion de las fiscalias y querellas para detectar casos no denun-
ciados y abrir nuevas causas.

En el caso de esa provincia del norte y de otras regiones como Co-
rrientes, Misiones, Chaco o Santiago del Estero, hubo otro elemento dis-
tintivo: la percepcidon entre los sectores ruralesy obreros de que no tenfa
sentido denunciar la desaparicidon porque ya venian siendo victimas de
injusticias desde hacia décadas, por lo tanto percibian esta nueva afrenta
como una continuidad de las formas de opresidon y sometimiento.

Enelano 2013, enel marco de la Secretaria de Derechos Humanos, se
creo el Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado (RUVTE),
gue tiene a su cargo la elaboracion permanente de una base de datos de
alcance nacional y federal, con informacion sistematizada sobre las victi-
mas del accionar represivo ilegal del Estado.

Enestos ultimos relevamientos se pudo constatar que la cantidad de so-
brevivientes de centros clandestinos de detencidn era mucho mayor que
la que se habia creido. La mayoria de las y los sobrevivientes denunciod su
desaparicion varias décadas después, por miedo o por considerarla me-
nor frente a los asesinatos. Para quienes analizaron el periodo, esta situa-
ciéon permite sostener dos conclusiones: el objeto del terror fue atravesar
al conjunto de la poblacion, y devolver a lasy los sobrevivientes a la socie-
dad tenia como objetivo diseminar ese terror. En la década de 1990, los
documentos de la Asociacion de Ex Detenidos—Desaparecidos ya plantean
esta hipdtesis cuando se preguntan por qué la dictadura dejo sobrevivir a
numerosas personas secuestradas en los campos de concentracion.

Hasta el presente, pese a los juicios y las politicas de derechos huma-
nos, los responsables de los crimenes mantienen un pacto de silencio y
nunca revelaron la cantidad de victimas, ni quiénes fueron, ni qué hicie-
ron conlasylos bebés que robaron, ni cual fue su destino. Sin embargo,
quienes los defienden o justifican mas de una vez han dicho “no son
30.000". Pero, como advirtié la profesora e investigadora Ludmila da Sil-
va Catela, “borran del enunciado la palabra desaparecidos. Silencian el
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significante”. Es decir que, al sustraer el concepto “‘desaparecidos’, impi-
den comprender por qué es imposible precisar el nimero. Por otro lado,
da Silva agrega:

(...) la responsabilidad de dar respuestas sigue siendo del Estado. Es moral-
mente indigno que se les reclame a las victimas y sus familiares que den una
respuesta certerarespecto de un nimero que ellas no pueden saber ni tienen
por qué investigar, ya que no lo provocaron.

En otro sentido, y aunque pueda ser discutible, la cifra pudo abrirse y
tensionarse para ampliar la memoria, como cuando el colectivo LGTB
enarbold el nimero 30.400 para visibilizar a las disidencias sexuales que
fueron victimas de la Ultima dictadura.

Las controversias acerca de la cifra tuvieron una escena televisiva
destacada cuando el escritor Martin Kohan debatié con un funcionario
de Estado, Dario Lopérfido, quien por relativizar la cifra de 30.000 per-
sonas desaparecidas tuvo que presentar su renuncia. En un tramo del
intercambio, Kohan dijo: “Cuando discutimos el nimero lo que estamos
discutiendo no es un problema aritmético sino que es una discusion so-
bre criterios de verdad y de interpretacion histdrica". Porgue el nimero
30.000, como se ha dicho, es una cifra pero, sobre todo, es un simbolo
de denuncia de una practica genocida. Y puede ser también un lugar de
duelo frente a la ausencia de los cuerpos de personas queridas que aun
siguen sin ser devueltas.
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