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_32. MUNDIAL 78

En 1978, Argentina fue el país anfitrión del evento deportivo más signifi-
cativo de su historia: el Campeonato Mundial de Fútbol, que se desarrolló 
entre el 1 y el 25 de junio de ese año. El seleccionado nacional, dirigido 
por César Luis Menotti, se consagró campeón y logró, así, su primera 
Copa del Mundo.

El desarrollo del certamen tuvo lugar mientras la dictadura desplega-
ba el terrorismo de Estado. Por eso, convivieron a la vez el fervor popular, 
propio de una cuestión tan inmersa en la vida cotidiana de millones de 
argentinas y argentinos como es el fútbol, con los secuestros, las desa-
pariciones y los centros clandestinos de detención.

A solo 1.300 metros del estadio donde se realizó la ceremonia de aper-
tura y donde, entre otros partidos, se jugó la final −el Estadio Monumental 
del Club Atlético River Plate− estaba la Escuela de Mecánica de la Armada 
(ESMA), donde funcionó el mayor centro clandestino de detención de la 
dictadura y en el que estuvieron cautivas alrededor de 5 mil personas, la 
mayoría de las cuales continúan desaparecidas.

Por eso, cuando se menciona al Mundial de 1978 es ineludible pensarlo 
como una operación discursiva de la dictadura para intentar legitimarse 
ante la opinión pública internacional, que ya venía denunciando las viola-
ciones a los derechos humanos, y ante el pueblo argentino, que sufría el 
terror estatal pero, al mismo tiempo, tenía expectativa y entusiasmo ante 
la posibilidad del Mundial.

Tras el golpe del 24 de marzo de 1976, entre los sectores de poder que 
sostenían a la dictadura se suscitó un debate acerca de si Argentina de-
bía seguir adelante o no con la organización del evento. Existían algunas 
objeciones respecto a los excesivos recursos que implicaría su realiza-
ción. Los mayores reparos provenían del secretario de Hacienda, Juan 
Alemann, que era reticente debido al gasto que implicaría. Por el contra-
rio, quien más insistía en la conveniencia de su realización era el almirante 
Emilio Massera, máxima autoridad de la Marina y uno de los integrantes 
de la primera Junta Militar, que sostenía que el Mundial podría ser utiliza-
do como un instrumento propagandístico a favor de la dictadura.

La presión de Massera surtió efecto y el 2 de julio de 1976, a través de 
la Ley 21.349 sancionada por el dictador Jorge Rafael Videla, se declaró 
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de “interés nacional” la organización de la Copa Mundial de Fútbol de 
1978 y se creó el Ente Autárquico Mundial 1978 (EAM 78), con la función 
de centralizar su organización. El general de brigada Omar Actis (Ejérci-
to) fue nombrado como presidente del Ente y el capitán de navío Carlos 
Alberto Lacoste (Marina), vicepresidente.

No obstante, apenas unos días después, el 19 de agosto, Actis fue 
asesinado camino a la primera conferencia de prensa del EAM. Aunque 
nunca se pudo esclarecer el hecho y existen versiones contradictorias, 
las sospechas rondaron en torno a la Marina. Tras el asesinato de Actis, 
Lacoste, justamente de la Marina, se convertiría en el hombre fuerte del 
EAM 78 y de la organización del Mundial. Su gestión se caracterizó por 
las instrucciones secretas, ya que el decreto 1.261/77 otorgó al EAM 78 
la reserva sobre sus acciones. Pese a que nunca fue presentado ningún 
balance contable, la organización del Mundial le costó al país entre 600 y 
700 millones de dólares, diez veces más de lo previsto.

El EAM 78 vinculó la organización del evento con la gestión de la dic-
tadura. El objetivo principal fue promover la imagen de una Argentina 
“próspera y armónica”. Se buscaba disputar el sentido con los medios 
extranjeros que hablaban sobre el terrorismo de Estado y también con 
las personas exiliadas argentinas que promovían las denuncias sobre 
los delitos de la dictadura y boicoteaban el Mundial. En efecto, una de 
las principales preocupaciones del EAM era contrarrestar estas denun-
cias, a las que catalogaba como “campaña antiargentina”.

Para ello, se instauró el denominado “Centro Piloto de París”, una ofi-
cina de contrainformación montada en la capital francesa unos meses 
antes del Mundial para realizar acciones de propaganda, negar las de-
nuncias sobre violaciones a los derechos humanos e infiltrar en las or-
ganizaciones de personas exiliadas a través de los grupos de tareas de 
la ESMA. Este dispositivo se complementó con el trabajo de la agencia 
Burson-Marsteller y Asociados, especializada en relaciones públicas, 
que lanzó diversos eslóganes como “Veinticinco millones de argentinos 
jugaremos el Mundial” y “En el Mundial usted juega de argentino”.

El objetivo discursivo era generar un poderoso “nosotros inclusivo”, 
que vinculara el éxito del Mundial con la legitimación de la dictadura. A la 
par, remarcaba la idea de que había una sola manera de ser argentina o 
argentino, es decir, una única identidad nacional, y por lo tanto las críticas 
eran presentadas como elementos distorsionadores que debían ser aca-
llados. Esta operación aspiraba a generar una falsa idea de “normalidad” 
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y “orden” ajena al terrorismo de Estado que imperaba en el país. En esta 
dirección, el historiador Diego Roldán sostiene que “el Mundial, quizá jun-
to con la guerra de Malvinas, representa uno de los capítulos más espec-
taculares de las estrategias de fabricación de un consenso autoritario y 
masivo por parte de la dictadura”.

El jueves 1º de junio fue la apertura y el partido inaugural del Mun-
dial. Casualmente, ese mismo día y en ese mismo horario, las Madres de 
Plaza de Mayo hacían su ronda en la Plaza de Mayo. La televisión pública 
holandesa, en lugar de transmitir la inauguración mundialista, decidió 
mostrar la convocatoria de las Madres. Así, mientras los medios nacio-
nales e internacionales difundían el espectáculo deportivo, los reporte-
ros holandeses amplificaron la desesperada búsqueda de las mujeres 
de pañuelos blancos. El clamor y las imágenes de las Madres generaron 
un profundo impacto en diversos puntos de Europa, donde esa voz fue 
retransmitida. Al jueves siguiente, la Plaza de Mayo se cubrió de perio-
distas de diversos medios europeos que querían tener el testimonio de 
las Madres. Este acontecimiento fue una grieta en las aspiraciones legi-
timantes de la dictadura.

La censura y el control sobre los medios de comunicación, que ya 
existía, se potenció durante el Mundial. Por otro lado, la mayoría de las 
empresas periodísticas compartía con la dictadura la voluntad de usar 
el Mundial con fines propagandísticos. El caso más resonante fue la fal-
sa carta, atribuida al capitán de Holanda, Rudd Krol, que publicó la re-
vista deportiva El Gráfico el 13 de junio de 1978 bajo el título “A mi hija”:

Mamá me contó que los otros días lloraste mucho porque algunos amiguitos 

te contaron cosas muy feas que pasaban en Argentina. Pero no es así. Es una 

mentirita infantil de ellos. Papá está muy bien. Aquí todo es tranquilidad y be-

lleza. Esto no es la Copa del Mundo, sino la Copa de la Paz. No te asustes si ves 

algunas fotos de la concentración con soldaditos de verde al lado nuestro. 

Estos son nuestros amigos, nos cuidan y nos protegen (…).

El texto fue inmediatamente desmentido por el jugador y el seleccionado 
holandés amenazó con abandonar la competencia.

Respecto al desempeño deportivo, la selección asumió el protagonismo 
que le correspondía como local, con Mario Kempes como figura destaca-
da. No obstante, por una serie de resultados, para acceder a la final debía 
ganarle a Perú por una diferencia de cuatro goles o más. El resultado fue 
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6 a 0, lo que generó múltiples sospechas sobre el arreglo del resultado, 
que nunca pudo ser comprobado y ya funciona como un mito urbano.

La conquista de la Copa del Mundo desató festejos multitudinarios en 
todo el país, entre ellos en Plaza de Mayo, frente a la Casa Rosada, donde 
Videla salió a saludar a la multitud. Por estas condiciones particulares, 
es factible inscribir la realización del Mundial en una serie de eventos 
deportivos desarrollados en contextos de excepción: el Mundial de Fút-
bol de Italia 1934, disputado bajo los auspicios del fascismo; y los Juegos 
Olímpicos de Berlín 1936, organizados por el nazismo.
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