32. MUNDIAL?78

En 1978, Argentina fue el pais anfitrion del evento deportivo mas signifi-
cativo de su historia: el Campeonato Mundial de Futbol, que se desarrolld
entre el 1y el 25 de junio de ese ano. El seleccionado nacional, dirigido
por César Luis Menotti, se consagrdé campedn y logrd, asi, su primera
Copa del Mundo.

El desarrollo del certamen tuvo lugar mientras la dictadura desplega-
ba el terrorismo de Estado. Por eso, convivieron a la vez el fervor popular,
propio de una cuestion tan inmersa en la vida cotidiana de millones de
argentinas y argentinos como es el futbol, con los secuestros, las desa-
pariciones y los centros clandestinos de detencion.

A solo 1.300 metros del estadio donde se realizé la ceremonia de aper-
turay donde, entre otros partidos, se jugd la final —el Estadio Monumental
del Club Atlético River Plate— estaba la Escuela de Mecdnica de la Armada
(ESMA), donde funciond el mayor centro clandestino de detencién de la
dictaduray en el que estuvieron cautivas alrededor de 5 mil personas, la
mayoria de las cuales contindan desaparecidas.

Por eso, cuando se menciona al Mundial de 1978 es ineludible pensarlo
como una operacioén discursiva de la dictadura para intentar legitimarse
ante la opinidn publica internacional, que ya venia denunciando las viola-
ciones a los derechos humanos, y ante el pueblo argentino, que sufria el
terror estatal pero, al mismo tiempo, tenia expectativa y entusiasmo ante
la posibilidad del Mundial.

Tras el golpe del 24 de marzo de 1976, entre los sectores de poder que
sostenfan a la dictadura se suscitd un debate acerca de si Argentina de-
bia seguir adelante o no con la organizacion del evento. Existian algunas
objeciones respecto a los excesivos recursos que implicaria su realiza-
cion. Los mayores reparos provenian del secretario de Hacienda, Juan
Alemann, gue era reticente debido al gasto que implicaria. Por el contra-
rio, quien mas insistia en la conveniencia de su realizaciéon era el almirante
Emilio Massera, maxima autoridad de la Marina y uno de los integrantes
de la primera Junta Militar, que sostenia que el Mundial podria ser utiliza-
do como un instrumento propagandistico a favor de la dictadura.

La presion de Massera surtid efectoy el 2 de julio de 1976, a través de
la Ley 21.349 sancionada por el dictador Jorge Rafael Videla, se declardé
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de “interés nacional” la organizacion de la Copa Mundial de Futbol de
1978y secred el Ente Autarquico Mundial 1978 (EAM 78), con la funcion
de centralizar su organizacion. El general de brigada Omar Actis (Ejérci-
to) fue nombrado como presidente del Ente y el capitan de navio Carlos
Alberto Lacoste (Marina), vicepresidente.

No obstante, apenas unos dias después, el 19 de agosto, Actis fue
asesinado camino a la primera conferencia de prensa del EAM. Aunque
nunca se pudo esclarecer el hecho y existen versiones contradictorias,
las sospechas rondaron en torno a la Marina. Tras el asesinato de Actis,
Lacoste, justamente de la Marina, se convertiria en el hombre fuerte del
EAM 78 y de la organizacion del Mundial. Su gestion se caracterizé por
las instrucciones secretas, ya que el decreto 1.261/77 otorgd al EAM 78
la reserva sobre sus acciones. Pese a que nunca fue presentado ningun
balance contable, la organizaciéon del Mundial le costé al pais entre 600 y
700 millones de ddlares, diez veces mas de lo previsto.

El EAM 78 vincul6 la organizacion del evento con la gestion de la dic-
tadura. El objetivo principal fue promover la imagen de una Argentina
‘prospera y armaonica’. Se buscaba disputar el sentido con los medios
extranjeros que hablaban sobre el terrorismo de Estado y también con
las personas exiliadas argentinas que promovian las denuncias sobre
los delitos de la dictadura y boicoteaban el Mundial. En efecto, una de
las principales preocupaciones del EAM era contrarrestar estas denun-
cias, a las que catalogaba como “campana antiargentina’.

Para ello, se instaurd el denominado “Centro Piloto de Paris”, una ofi-
cina de contrainformacién montada en la capital francesa unos meses
antes del Mundial para realizar acciones de propaganda, negar las de-
nuncias sobre violaciones a los derechos humanos e infiltrar en las or-
ganizaciones de personas exiliadas a través de los grupos de tareas de
la ESMA. Este dispositivo se complementd con el trabajo de la agencia
Burson-Marsteller y Asociados, especializada en relaciones publicas,
que lanzd diversos esldganes como “Veinticinco millones de argentinos
jugaremos el Mundial” y “En el Mundial usted juega de argentino”.

El objetivo discursivo era generar un poderoso ‘nosotros inclusivo’,
gue vinculara el éxito del Mundial con la legitimacién de la dictadura. A la
par, remarcaba la idea de que habia una sola manera de ser argentina o
argentino, es decir, una unica identidad nacional, y por lo tanto las criticas
eran presentadas como elementos distorsionadores que debian ser aca-
llados. Esta operacion aspiraba a generar una falsa idea de “normalidad”
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y ‘orden” ajena al terrorismo de Estado que imperaba en el pais. En esta
direccidn, el historiador Diego Roldan sostiene que ‘el Mundial, quiza jun-
to conla guerra de Malvinas, representa uno de los capitulos mas espec-
taculares de las estrategias de fabricacién de un consenso autoritarioy
masivo por parte de la dictadura”.

El jueves 1° de junio fue la apertura y el partido inaugural del Mun-
dial. Casualmente, ese mismo dia 'y en ese mismo horario, las Madres de
Plaza de Mayo hacian suronda en la Plaza de Mayo. La television publica
holandesa, en lugar de transmitir la inauguracion mundialista, decidié
mostrar la convocatoria de las Madres. Asi, mientras los medios nacio-
nales e internacionales difundian el espectaculo deportivo, los reporte-
ros holandeses amplificaron la desesperada busqueda de las mujeres
de panuelos blancos. El clamor y las imagenes de las Madres generaron
un profundo impacto en diversos puntos de Europa, donde esa voz fue
retransmitida. Al jueves siguiente, la Plaza de Mayo se cubrid de perio-
distas de diversos medios europeos que querian tener el testimonio de
las Madres. Este acontecimiento fue una grieta en las aspiraciones legi-
timantes de la dictadura.

La censura y el control sobre los medios de comunicacién, que ya
existia, se potencid durante el Mundial. Por otro lado, la mayoria de las
empresas periodisticas compartia con la dictadura la voluntad de usar
el Mundial con fines propagandisticos. El caso mas resonante fue la fal-
sa carta, atribuida al capitan de Holanda, Rudd Krol, que publicd la re-
vista deportiva El Grdfico el 13 de junio de 1978 bajo el titulo “A mi hija":

Mama me conté que los otros dias lloraste mucho porgue algunos amiguitos
te contaron cosas muy feas que pasaban en Argentina. Perono es asi. Esuna
mentirita infantil de ellos. Papd esta muy bien. Aqui todo es tranquilidad y be-
lleza. Esto no esla Copa del Mundo, sino la Copa de la Paz. No te asustes sives
algunas fotos de la concentracién con soldaditos de verde al lado nuestro.
Estos son nuestros amigos, nos cuidan y nos protegen (...).

El texto fue inmediatamente desmentido por el jugador y el seleccionado
holandés amenazd con abandonar la competencia.

Respecto al desempeno deportivo, la seleccidon asumid el protagonismo
qgue le correspondia como local, con Mario Kempes como figura destaca-
da. No obstante, por una serie de resultados, para acceder a la final debfa
ganarle a Peru por una diferencia de cuatro goles o mas. El resultado fue
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B a 0, lo que generd multiples sospechas sobre el arreglo del resultado,
gue nunca pudo ser comprobado y ya funciona como un mito urbano.

La conquista de la Copa del Mundo desatd festejos multitudinarios en
todo el pafs, entre ellos en Plaza de Mayo, frente a la Casa Rosada, donde
Videla sali¢ a saludar a la multitud. Por estas condiciones particulares,
es factible inscribir la realizacién del Mundial en una serie de eventos
deportivos desarrollados en contextos de excepcion: el Mundial de Fut-
bol de Italia 1934, disputado bajo los auspicios del fascismo; y los Juegos
Olimpicos de Berlin 1936, organizados por el nazismo.
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