36. NUNCA MAS _

La consigna “Nunca Mas", que en Argentina esta enlazada a la recupera-
ciéndemocratica de 1983, encerraba la aspiracion de superar la opresion.
Los adverbios de tiempo y cantidad juntos componen una frase que sue-
le utilizarse como promesa ante una equivocacion, como imperativo para
marcar un limite o como marca en la temporalidad de un relato. A partir
de determinado momento, algo deja de suceder. En este sentido, la frase
conecta el pasado con el futuro e invoca a la memoria porque es necesario
recordarlo que paso para tener la esperanza de que no vuelva a repetirse.

Esta consigna fue difundida en nuestro pafs por la Comision Nacio-
nal sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP). El 4 de julio de 1984
se emitid un programa de television con ese nombre, que fue visto por
1.640.000 personas, y en noviembre de ese mismo ano la frase fue el ti-
tulo de un libro cuya primera edicion agotd 40 mil ejemplares en 10 dias,
y cuatro meses después ya habia superado los 190 mil. Detras de esta
consigna, hay una historia que puede ayudar a comprender la trama de
las politicas de memoria, verdad y justicia.

En abril de 1983, antes de dejar el gobierno, las Fuerzas Armadas pu-
blicaron un informe titulado “Documento final”, donde justificaban su ac-
cionarenlo que llamaban “la guerra contra la subversion’. En septiembre
de ese mismo ano sancionaron la ley 22.924, conocida como “Ley de Au-
toamnistia o de pacificacién nacional’, en la que consideraban extinguidas
las acciones penales que pudieran derivarse de la “guerra sucia’.

Apenas comenzada la democracia, el Congreso derogd esta ley que
exculpaba a las Fuerzas Armadasy el presidente Raul Alfonsin decretd el
procesamiento de nueve miembros de la Junta Militar y cinco integrantes
de la organizacién Montoneros. El 15 de diciembre de 1983, ademas, el
presidente cred la CONADEP, una comisién integrada por un grupo de
personas destacadas de la cultura, la ciencia, el periodismo y los dere-
chos humanos facultada para investigar los crimenes de la dictadura.
Si bien los organismos de derechos humanos querian que se formara
una comision parlamentaria legitimada de forma transversal, Alfonsin
considerd que una comision dependiente del Poder Ejecutivo seria mas
eficaz para contener las presiones existentes: la de las Fuerzas Armadas
salientesy las de la creciente movilizacion social gue acompanaba la bus-
gueda de las personas desaparecidas.
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En poco tiempo, y gracias al trabajo que ya habian desarrollado los
organismos de derechos humanos, la CONADEP logrd reunir evidencias
contundentes sobre casi nueve mil personas detenidas desaparecidas. Si
bien el calculo realizado por los organismos de derechos humanos era de
30.000 personas, el tipo de delito hacia imposible contabilizar cada uno
de los casos y saber cuantos habian sobrevivido y cuantos continuaban
desaparecidos. Sin embargo, las evidencias encontradas por la CONADEP
fueron contundentes para afirmar que la desaparicion forzada era un cri-
men comprobado y cometido de forma masiva y sistematica.

El jueves 20 de septiembre de 1984, el escritor Ernesto Sabato, quien
presidia la CONADEP, entregd el informe al presidente Alfonsin. En la Plaza
de Mayo, 70 mil personas convocadas por organismos de derechos hu-
manos y partidos politicos acompanaron el acto y reclamaron que fuera
la justicia ordinaria y no los tribunales militares quienes juzgaran a los
responsables de la dictadura.

La publicacién del libro Nunca Mas, en noviembre de 1984, cumplié un
rol decisivo en la concrecion de lo que luego seria el Juicio a las Juntas
Militares y su rol fundante en el pacto democratico. Cientos de miles de
personas conocieron en las paginas de este libro detalles del horror per-
petrado en los centros clandestinos de detencidon. Lo que hasta entonces
habfa sido un secreto a voces atemorizante —la tortura, las vejaciones,
los métodos de desaparicion, el robo de bebés—, ahora estaba inscrito en
letra impresa.

La lectura de los testimonios sirvié para apoyar el pedido de los or-
ganismos de derechos humanos: si las Fuerzas Armadas habfan hecho
lo que contaban los testimonios, no debfan juzgarse a si mismas. El go-
bierno, entonces, presionado por los organismos y por este clima social,
decidié que fueran los Tribunales Federales quienes juzgaran a la clpula
militar. El libro impactd en el desarrollo del Juicio a las Juntas de 1985,
al punto tal que el fiscal Julio Strassera cerrd su alegato con la consigna
“Nunca Mas", enfatizando que era una frase que le pertenecia ya no a la
CONADEP, sino al pueblo argentino.

En suprimeraedicion, el libro estd organizado en seis capitulos: “La ac-
cion represiva’, “Victimas”, “El poder judicial durante el periodo en que se

now

consumo la desaparicion forzada de personas’, “Creaciéon y organizacion
de la Comisidon Nacional sobre la Desaparicion de Personas”, “El respaldo
doctrinario de la represiéon” y “Recomendaciones’. Ademas, contiene un

“Proélogo’, atribuido a Ernesto Sabato, una “Advertencia’ sobre las fuentes
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testimoniales y cuatro paginas de “Conclusiones”. En este ultimo se acla-
ra: “Hasta la fecha de presentacion de este informe, la CONADEP estima
en 8.960 el nimero de personas que contindian en situacion de desapari-
cion forzada, sobre la base de las denuncias recibidas por esta Comision,
compatibilizadas con ndminas elaboradas por organismos nacionales e
internacionales de derechos humanos”.

En el acto de presentacion del libro, una parte del publico protestd
porque no incluia el listado de los perpetradores. También fue muy discu-
tido que tanto en el “Prélogo” como en lo que se dijo en el programa televi-
sivo de presentacion de la CONADEP se sostuvo la llamada “teoria de los
dos demonios”; una narrativa que equipara la violencia del terrorismo de
Estado con la violencia de las organizaciones armadas.

Enelano 2006, el libro Nunca Mds fue reeditado con un nuevo proélogo
gue explica lo sucedido durante la dictadura como terrorismo de Estado y
no ya desde la teoria de los dos demonios. Esta edicidon incorpord un ane-
X0 con nuevas listas de personas desaparecidas y centros clandestinos
de detencidn.

En 1997, las investigadoras Silvia Finocchio, Inés Dussel y Silvia Goj-
man publicaron el libro Haciendo memoria en el pais de Nunca Mds. Pio-
nero en la pedagogia de la memoria, inicié el desarrollo de estrategias
para ensenar el pasado reciente en las aulas, colocando en el centro el
legado del Nunca Mds.

Conel pasodelosanos, el Nunca Mds siguidé ocupando un lugar distin-
tivo enlas bibliotecas privadasy publicas, asociado siempre al imperativo
del recuerdo. En un presente asolado por el ascenso de ideologias nega-
cionistas que pretenden astillar el “pacto” democratico, la difusidn de este
libro sigue siendo urgente y necesaria.
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