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Abstract 

This paper applies literary criticism to a cultural phenomenon of the 

1930s and re-projects such criticism to the extra-literary present in order 

to provide alternative routes for the understanding of a possible “nuova 

Bolivian culture.” Against the sociological, historical, ethnological, and/or 

pedagogical analyses that until now have framed the study of Warisata’s 

Escuela- Ayllu, this work is, first of all, an invitation to discuss Bolivian 

politics from the specific angle of a discipline different from that of the 

social sciences. This is nothing more than a first outline of possible 

discursive bonds between some artistic works from Warisata and Evo 

Morales’ education reform program.   
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Resumen 

Este trabajo aplica las pautas metodológicas de la crítica literaria a un 

fenómeno cultural de los años 1930 y las re-proyecta al presente 

extraliterario con el propósito de abrir una vía alternativa para el 

entendimiento de las bases de una posible “nuova cultura” boliviana. 

Frente a los análisis sociológicos, históricos, etnológicos, pedagógicos, 

etc., que hasta ahora se han hecho sobre la Escuela-Ayllu de Warisata, 

este trabajo es ante todo una invitación a discutir la política boliviana 

desde el ángulo específico de una disciplina distinta a las ciencias 

sociales. El texto presente no es más que un primer esbozo de los 

posibles vínculos discursivos entre algunas obras artísticas de Warisata y 

el proyecto educativo-estatal de Evo Morales.  
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Arte en Warisata, Educación Indígena, El pez de oro, La Escuela-Ayllu, Mesianismo 

Andino, Nueva Ley de Educación Boliviana, Parlamento Amauta de Warisata, 

Reforma Educativa, Ulaka

                                                                         

Advertencia 
 

El presente artículo —si bien respeta la forma, las convenciones y las 

metodologías de nuestra disciplina— va más allá de un ensayo de crítica 

literaria, pues examina y comenta la política boliviana actual. Por tanto, 

este texto no es un texto acabado sino todo lo contrario: se trata de un 

texto “abierto” que requiere continuación y, tal vez, corrección por parte 

de sus lectores.  Lejos de provocar polémicas, espero que algunas de mis 

observaciones puedan contribuir a un debate serio —es decir, sin 

prejuicios— sobre las oportunidades, pero también los peligros de la 

política contemporánea boliviana bajo el mandato de Evo Morales, 

fortalecido tras las elecciones del 5 de diciembre de 2009. Pienso que el 

enfoque específico que asumo en este artículo —sobre la nueva 

legislación educativa boliviana por una parte y la producción estética 

inspirada por el proyecto de la escuela indígena de Warisata (1931-1938) 

por otra— puede echar, pars pro toto, nuevas luces sobre el proyecto 
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general de Morales, que anhela construir un nuevo Estado sobre la base 

de las prácticas culturales indígenas.1  

Para lograr este objetivo, los políticos, al igual que artistas y 

escritores vinculados con Warisata consideran, al parecer, que la 

educación es un elemento cabal para plasmar la utopía de un Estado 

“indoamericano” opuesto a las formas estatales desarrolladas desde 

Platón en el Occidente. Se produce así un caso singular en que los 

modelos de la crítica literaria y los estudios culturales adquieren suma 

importancia —pienso sobre todo en Lotman (Estructura del texto 

artístico) y su idea de la literatura y del arte en general como un “sistema 

secundario” que permite la creación de mundos modélicos (aún) no 

reales, con el fin de reflexionar sobre las consecuencias que arrastran en 

ellos ciertas acciones o estrategias y poder reajustarlas en caso que 

resulten dañinas.  

Si bien la escuela de Warisata constituye una especie de núcleo 

ideológico, aunque tal vez inconsciente, de la actual política boliviana, 

hace falta reevaluar críticamente su discurso  —y no mitificarlo 

simplemente, a pesar de las simpatías que uno pueda tener por aquel 

proyecto pionero de los años 1930— para que la política de hoy no repita 

los errores de los intelectuales de entonces (emisores subalternos, por 

supuesto, pues nunca han sido escuchados de manera seria), que 

plasmaron su micro-estado utópico en forma de una escuela rural basada 

en ciertas estructuras de las comunidades indígenas del Altiplano, es 

decir, sobre el ayllu.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

1
 Urge analizar los paralelismos entre el discurso estético histórico de los 
integrantes vanguardistas vinculados con Warisata (entre ellos, me refiero sobre 
todo a Gamaliel Churata) y el discurso político contemporáneo, pues ambos 
coinciden en la idea de realizar un proyecto “descolonizador” —vocablo que se 
repite de manera excesiva en los textos oficiales del gobierno de Morales (el 
borrador de la Nueva Ley de Educación Boliviana incluido), a la vez que la crítica 
literaria boliviana lo está utilizando, con razón, para caracterizar la “vanguardia 
del Titikaka”: “*…+ esta vanguardia *…+ fundó su lenguaje y su imaginario en un 
acto descolonizador que *…+ se resistía a entender la tragedia del indio a través 
de marcos ideológicos provenientes de Europa *…+ o derivados del templum del 
mestizaje o del indigenismo *…+ los integrantes de esta vanguardia vieron en la 
afirmación de la razón andina, en sus mitos y rituales, un acto de emancipación 
de Europa pero también de las élites americanas republicanas” (Monasterios “La 
vanguardia plebeya del Titikaka:  Conciencia  crítica y  anti- hegemónica de un 
debate descolonizador” 1-2).  
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Para nosotros, los críticos literarios, ello implica salirnos de la torre 

de marfil para rescatar, a la vez de criticar, el legado de la Escuela-Ayllu 

de Warisata, resaltando las homologías discursivas que comparte con el 

discurso político actual. Aplicar las pautas metodológicas de la crítica 

literaria a un fenómeno cultural de los años 1930 y re-proyectarlas luego 

al presente extraliterario, puede abrir una vía alternativa para acceder a 

una concientización de las bases de una posible “nuova cultura” boliviana 

(permítanme recurrir aquí a un término de Gramsci) frente a los análisis 

de parte de sociólogos, historiadores, etnólogos, pedagogos, etc., que 

hasta ahora han trabajado sobre la Escuela-Ayllu.2 En este sentido, el 

texto presente —que no es nada más que un primer esbozo de los 

posibles vínculos discursivos entre algunas obras artísticas de Warisata y 

el proyecto educativo-estatal de Evo Morales— es, en primer lugar, una 

invitación para discutir desde el ángulo específico de una disciplina más 

allá de las ciencias sociales. 

La polémica acerca de la Nueva Ley de Educación 

boliviana 

En 2006, el gobierno boliviano de Evo Morales presentó, a cargo del 

sociólogo y entonces Ministro de Educación, Félix Patzi, el borrador de 

una nueva ley educativa. Hasta hoy, la ley no ha sido aprobada por el 

congreso y sigue provocando toda una serie de polémicas, enunciadas  

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

2
 Warisata se tematiza, aunque en perspectivas bastante diferentes, en los 
trabajos de Sanjinés Uriarte (1968), Kohler (1981), Salazar Mostajo (1986), 
Schroeder (1992), Howard-Malverde y Canessa (1995), Cordova de Hernichel 
(2000), Albó (2002), entre otros. Un enfoque parecido al mío asume Salazar de la 
Torre (2006), pues reconstruye el discurso político de la Bolivia de entonces 
partiendo de la producción estética en Warisata.  
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tanto desde la derecha como de la izquierda.3 Así, por ejemplo, el ex-

Arzobispo de La Paz, Mons. Luis Sáinz Hinojosa, declaró que la Iglesia 

Católica ve en la nueva propuesta educativa “un gran peligro y un gran 

atropello para los profesores y para la educación en general”, resaltando 

especialmente la educación sexual, la educación laica y la planeada 

creación de concejos comunitarios que “serán un peligro para el país, 

porque tendrán la facultad de inmiscuirse en la currícula de la educación” 

(Declaraciones a la prensa).     

Al otro lado del espectro político, se lee en la página web de 

marxismo.org (“Magisterio urbano rechaza el anteproyecto de Ley 

‘Avelino Siñani y Elizardo Pérez’”) fuertes ataques contra de la nueva ley, 

a la que se le reprocha partir “del supuesto falso de que en el campo 

imperan predominantemente las formas de propiedad comunal de la 

tierra, de las formas de producción comunitaria”. Además, se afirma que 

la nueva ley es etnocentrista y quiere “imponer una cultura comunitaria a 

los centros urbanos” y subordinar la tecnología a la “cosmovisión 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

3
 Sin embargo, se supone que sigue vigente de alguna manera y será, tarde o 
temprano, implementada en la legislación oficial, aunque quizás con algunos 
retoques. Nótese que, sorprendentemente, las reacciones adversas no se 
distinguen mucho de aquéllas frente a la Ley de Reforma Educativa (LRE) bajo el 
gobierno neoliberal de Sánchez de Lozada en 1994, alabada entonces por ser la 
más avanzada del continente. Persiste, en algunos sectores sociales, el rechazo 
de la educación bilingüe prevista ya por la LRE. Acerca de la LRE y sus 
antecedentes y las reacciones que provocó en la sociedad boliviana, ver Ströbele-
Gregor (1996), Cordova de Hernichel (2000), Taylor (2004) y Drange (2007). Este 
último llega a comparar la LRE con la Nueva Ley de Educación Boliviana 
propuesta por el gobierno de Morales.  Con razón, Drange pregunta: “Was it 
necessary to abolish LRE? *Era necesario abolir la LRE?+”, señalando que la nueva 
ley tal vez no difiere tanto de la LRE por su contenido sino más bien por la forma 
en que debe ser implementada, implicando “a more drastic action” *una acción 
más drástica+ y “a more explicit emphasis on the indigenous peoples’ own 
knowledge and wisdom, a knowledge that has never before been recognized as 
valuable to the governing classes” *un énfasis más explícito en los conocimientos 
y sabiduría de los pueblos indígenas, que nunca antes fueron reconocidos como 
válidos para  las clases gobernantes]. El ex-Ministro de Educación, Félix Patzi, 
justifica la nueva ley frente a la LRE de la manera siguiente: “*…+ la reforma 
educativa, dictada mediante Ley en 1994, tergiversó la demanda indígena y 
estableció la educación denominada intercultural y bilingüe. Este paradigma 
educativo no soluciona las fronteras étnicas, es decir, la colonialidad de la 
estructuración social y la concepción del mundo de las sociedades indígenas y su 
idioma nativo, condenando a la propia población en una visión de 
‘ensimismamiento’ como si fuese una minoría” (La Razón 16 de julio 2008). 
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milenaria de los pueblos originarios”. Pero el reproche cabal de parte de 

los marxistas consiste en que la nueva ley “reduce el problema de la 

colonialidad a un fenómeno puramente cultural y considera que la 

educación, por sí misma, puede superarlo. Ignora que se trata de un 

fenómeno primero de dominación económica y que para acabar con él es 

preciso destruir la gran propiedad privada de los medios de producción”.    

Al parecer se están replanteando, en pleno siglo XXI, las antiguas tesis 

indigenistas de Mariátegui sobre el problema de la tierra, opuestas al 

liberalismo de la burguesía avanzada con sus ideas de educar al indio 

para capacitarlo —sólo que en este caso esa posición liberal-burguesa 

habría que atribuirle, paradójicamente, al gobierno indígena de Morales… 

Warisata y la Nueva Ley de Educación boliviana 

Para indagar el conflicto que se refleja en la polémica anteriormente 

resumida, conviene volver a los años treinta del siglo XX, a Warisata, un 

pueblo ubicado en el Altiplano boliviano, departamento de La Paz. Allí se 

fundó, en 1931, el proyecto escolar indígena Warisata a través de la 

iniciativa de Elizardo Pérez y Avelino Siñani, a quienes Morales y Patzi les 

dedicaron su nueva ley, que oficialmente se llama Nueva Ley de la 

Educación Boliviana “Avelino Siñani-Elizardo Pérez” (fig.1). 

A mi modo de ver, convivían en Warisata los dos tipos de 

indigenismos diferenciados por Mirko Lauer en Andes Imaginarios: el 

indigenismo-1 o sociopolítico, y el indigenismo-2 de carácter estético,
4 

pues por un lado fue muy característico entre los indígenas de Warisata 

el trabajo de concientización política de cuño abiertamente marxista (fig. 

3 en la que podemos ver al trotskista Tristán Marof, junto con profesores 

de Warisata). Por otro lado, se trató de establecer un tipo de educación 

auto-determinada basada en un concepto de educación total que 

renunció a toda reglamentación dictada por horarios y currículas 

practicadas en otras escuelas de la época, incluyendo tanto las ciencias 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

4
 Asumo y mantengo la terminología a sabiendas de que esos indigenismos están 
perdiendo, con la participación política de los sectores indígenas, cada vez más 
sus matices indigenistas y asumiendo un carácter indígena. No obstante, siguen 
presentes ciertos rasgos del discurso indigenista tanto en la política como en el 
arte de Warisata. 
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prácticas agropecuarias como la formación artística en talleres de 

artesanía, pintura, música, etc.5  

 

 

 

Figura 1: Los fundadores de Warisata: Elizardo Pérez (al medio) y 

Avelino Siñani (derecha)                                                                           

Fuente: Salazar Mostajo 2005, 29 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

5
 Para una sinopsis de la ideología de Warisata ver Salazar Mostajo, La Taika. 
Teoría y práctica de la Escuela-Ayllu. Téngase en cuenta, sin embargo, que su 
autor es uno de los profesores más destacados de Warisata (cuya obra artística 
inspirada por la experiencia en la Escuela-Ayllu analizaremos en seguida), por lo 
cual a veces le resulta difícil asumir una posición objetiva y neutral. Consultar 
también el libro del propio fundador, Elizardo Pérez. 
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               Figura 2: Patio del edificio principal de la escuela de Warisata                                           

     con los murales de Illanes                                                                                      

       Fuente: Salazar Mostajo 2005, 101 

 

 

 

Figura 3: Tristán Marof (última        

fila a la izquierda) con profesores 

de Warisata. Fuente: Salazar 

Mostajo 2005, 81      

 

 

Figura 4: Pabellón México 

(detalle). Fuente: Salazar 

Mostajo 2005, 117
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La presencia permanente del arte en Warisata también se manifiesta 

en las fotos del así llamado Pabellón México (figs. 4, 5 y 6), co-financiado 

por el gobierno mexicano de Lázaro Cárdenas y construido, igual que el 

edificio principal (fig. 2), por las propias manos de los indígenas de 

Warisata en un acto de trabajo colectivo llamado minka o ayni (Salazar 

Mostajo 2005, 93 y ss.). Aunque la construcción no se pudo terminar 

debido a que las autoridades bolivianas pusieron fin al experimento de 

Warisata en 1938, los lemas de los dos portales del pabellón México 

representan muy bien la reivindicación indigenista (a la vez sociopolítica y 

estética-cultural) que significó Warisata: “Trabajo, paz y libertad” por un 

lado y “Arte neoindio para el pueblo” por otro. 

   

Figuras 5 y 6: Portales del Pabellón México con lemas  

Fuente: Salazar Mostajo 2005, 256 y 257 
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 Semejante ímpetu reivindicador se refleja formalmente en la 

pedagogía de la “escuela única” de Warisata.  Constituida por cuatro 

fases educativas distintas —el Jardín Infantil, la Sección Elemental, la 

Sección Vocacional y la Sección Profesional (Cordova de Hernichel 49-

51)— la currícula de Warisata siempre trató de integrar a los alumnos 

(teniendo en cuenta su edad y capacidad física e intelectual, que debían 

ser observadas y desarrolladas de manera individual por los profesores), 

en el trabajo productivo comunitario y colectivo, a la vez que brindarles 

una educación en las asignaturas corrientes de la época, las artes 

incluidas. De este carácter colectivo parece hacerse eco la Nueva Ley de 

Educación Boliviana cuando menciona la Escuela-Ayllu en el preámbulo6 y 

propone una nueva currícula en la que destaca el uso reiterado del 

adjetivo “comunitario”.7  

 

Warisata en la obra de Carlos Salazar Mostajo 
 

Los murales de Mario Alejandro Illanes en el patio del edificio 

principal de Warisata (figs. 7 a 10), que ilustran muy bien este trabajo 

comunitario en las áreas que formaron parte integral de la currícula de 

Warisata, ya han sido objeto de un reciente y perspicaz estudio —razón 

por la cual renuncio aquí al análisis de la obra de Illanes8. Hay, sin 

  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

6
 La Comisión Nacional de la Nueva Ley de Educación Boliviana del año 2006 
declara: “*…+ los maestros rurales de entonces impulsaron un movimiento 
reivindicador educativo que se plasmó en la experiencia pionera de Warisata, 
sustentada en la concepción y dinámica del ayllu indígena, que dio origen al 
sistema de educación rural que perdura hasta hoy, pese a que Warisata fue 
ahogada institucionalmente por la reacción feudal de aquella época” (3). 

7
 Se trata de una educación comunitaria subdividida en una fase de “Educación en 
Familia Comunitaria”, pre-escolar para niños de 0 a 5 años; seguida por la 
“Educación Comunitaria Vocacional”, de una duración de 8 años.  Finalmente, 
sigue la “Educación Comunitaria Productiva”, de 4 años de duración (Comisión 
Nacional de la Nueva Ley de Educación Boliviana 15). 

8
 Salazar de la Torre clasifica a Illanes de “expresionista” boliviano, epíteto tal vez 
cuestionable porque no veo en su trabajo ningún nexo directo con las escuelas 
expresionistas europeas; no obstante, el adjetivo transmite una idea concisa de la 
tradición estilística en que Illanes se inscribe, por más que la modifique y 
autoctonice. 
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Figuras 7 a 10: Algunos de los murales de Mario Alejandro Illanes en el 

patio del edificio principal de Warisata que muestran el trabajo 

comunitario en la agricultura.  

Fuente: Salazar Mostajo 2005, 266 y 267 

 

 

embargo, otros murales que aunque geográficamente no estén ni hayan 

estado jamás en Warisata,9 mantienen lazos íntimos con la Escuela-Ayllu. 

Tal es el caso del mural “La creación de Warisata” (fig. 11), que nos da un 

panorama amplio del quehacer educativo en la escuela. Su autor es 

Carlos Salazar Mostajo, ex-profesor de Warisata y luego, hasta su 

fallecimiento, profesor de Historia del Arte en la Universidad Mayor de 

San Andrés, de La Paz.                   

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

9
 Lo mismo cabría decir de los murales de Illanes, pues todos fueron destruidos. 
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Figuras 11 y 12: “La creación de Warisata”, de Carlos Salazar Mostajo 

Fuente: Salazar Mostajo 2005, 269 

 

En la parte izquierda superior del mural vemos a dos indígenas 

maltratados por un conquistador y un cura español y, según parece, 

también por un gamonal provinciano armado con un látigo y vistiendo un 

terno blanco. La parte derecha, en cambio, nos muestra una forma de 

opresión más sutil, menos violenta: la opresión por abogados, leguleyos y 

maestros  convencionales que hacen uso del poder de la escritura para 

subordinar a los indígenas que, de hecho, no están a la misma altura que 

sus opresores. Delante de esta escena, como si le diera la espalda, vemos 

a Avelino Siñani y luego, constituyendo el centro del cuadro, a Elizardo 

Pérez. La figura de Pérez determina tanto el eje vertical con su cara o su 

nariz que subdivide el cuadro en la parte izquierda y derecha, como el eje 

horizontal, con sus brazos y puños que señalan su convicción de luchar 

(fig. 12).  

El eje horizontal resulta luego duplicado por la fachada del edificio 

principal de Warisata debajo de los brazos de Pérez, que parece proteger 

sus muros. Otra duplicación se produce con el mismo Elizardo Pérez, que 

aparece otra vez en la parte inferior del cuadro, ocupando nuevamente el 

centro, pero esta vez enfatizando, con su brazo y puño levantados, el eje 
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vertical en que se ubica por fin, en la primera fila, una estatua blanca, 

símbolo del arte que producen los indígenas de Warisata, pero también 

de su liberación a través del arte, ya que la estatua lleva todavía los 

restos de unas esposas rotas.10 

Sin embargo, hay que tener también en cuenta un segundo eje 

vertical subordinado al eje central (fig. 12), constituido por Avelino Siñani 

y una mujer indígena con el torso desnudo, de tamaño casi igual al de 

Pérez. Evidentemente se trata de una alegoría de la Madre Tierra, de la 

Pachamama, vinculada además, en el mismo eje vertical, con su 

contraparte masculina de la cosmovisión andina, ubicada encima de 

Siñani: un cerro, sede de los apus. Es bajo la tutela de la Pachamama, los 

muros de Warisata y los brazos de Pérez, que se desarrolla, en la parte 

inferior derecha, una nueva vida indígena que reivindica tanto la 

tradición —la creencia en la Pachamama, las danzas y la música antiguas, 

el trabajo agropecuario— como la modernidad, ya que los individuos 

retratados saben leer, escribir y se integran a un régimen productivo 

moderno que les permite manejar máquinas de diversos tipos.  

En la parte inferior izquierda, empezando en la esquina extrema del 

cuadro, se hallan las representaciones de deidades mesoamericanas 

presentes en Warisata en forma de Pabellón México que hemos visto 

anteriormente (figs. 4, 5 y 6). Como la Pachamama personalizada, 

también tienen su contraparte arriba, en el divino sol andino en la 

esquina izquierda superior. Además, vemos en la parte izquierda a 

muchos mestizos y blancos, probablemente profesores de Warisata, que 

co-participan con sus palas en la construcción de la escuela. Y finalmente, 

podemos observar encima de ellos, pero aún dentro del recinto protector 

que constituyen los muros de Warisata y los brazos de Pérez, a un grupo 

de indígenas que evocan, con sus chullos y vestimentas, a la Ulaka, el 

gremio de los ancianos y sabios o al Parlamento Amauta, como también 

se solía designar en Warisata. 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

10
 En el pedestal de la estatua se leen los lemas aymaras de Warisata: Warisata 
wawan chchamapa [El esfuerzo de los hijos de Warisata] y Takke Jakken Utapa 
[La casa de todos]. Los mismos lemas se podían leer en el portal del edificio 
principal de la Escuela-Ayllu. 
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  Figura 13: Miembros de la Ulaka de Warisata 

Fuente: Salazar Mostajo 2005, 30 

 

En la foto (fig. 13) vemos a algunos miembros de la Ulaka real de 

Warisata, cuyos integrantes fueron quienes decidieron sobre los asuntos 

principales de la escuela —es la autodeterminación indígena tomada al 

pie de la letra. He aquí, al lado de la educación comunitaria y la ambición 

de capacitación plurilingüe que propone la Nueva Ley de Educación 

Boliviana,11 un tercer elemento cuyas reminiscencias al proyecto de Pérez 

y Siñani saltan a la vista —probablemente se trata del más controvertido. 

Me refiero a la creación de los así llamados Concejos Educativos previstos 

por el gobierno de Morales que ejercerán, al fin y al cabo, la misma 

función que la Ulaka de Warisata, pudiendo “inmiscuirse en la currícula 

de la educación”, para retomar las palabras del Mons. Hinojosa, que los 

considera un “gran peligro”. Estos Concejos deben ser:       

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

11
 La ley prevee una educación trilingüe que comprende para todos los alumnos, 
además del castellano, una lengua indígena (en la mayoría de los casos el 
quechua o el aymara) y una tercera lengua extranjera. Sin embargo, parece que 
hay que relativizar el mito de la supuesta educación bilingüe de Warisata, pues 
también en la Escuela-Ayllu predominaba el castellano (ver Howard-Malverde y 
Canessa, “The School in the Quechua and Aymara Communities of Highland 
Bolivia”). 
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[…] conformados por los actores básicos del proceso 

educativo que son: los estudiantes, los docentes y padres 

de familia representados por sus organizaciones 

legítimamente constituidas y las organizaciones 

comunitarias y populares de territorio existentes en el 

área de influencia del centro educativo [...] (Comisión 

Nacional de la Nueva Ley de Educación Boliviana 34). 

Según lo que plantea la ley, los Concejos deben crearse a todos los 

niveles, desde la unidad escolar, a través del núcleo y de la región, hasta 

el supremo Concejo Educativo Plurinacional subordinado sólo al 

Congreso Educativo Plurinacional que será convocado cada cinco años. 

 

Warisata en la obra de Gamaliel Churata 
 

La Ulaka de Warisata ha dejado sus huellas no solamente en la 

pintura y la nueva legislación educativa, sino también en la literatura. El 

periodista y novelista-ensayista Gamaliel Churata, peruano radicado en 

Bolivia desde 1932, parece haberse impresionado mucho por el impacto 

que el Parlamento Amauta de Warisata y la Escuela-Ayllu en general 

ejerció sobre él, según consta en una carta que Churata le escribió a su 

antiguo amigo y “ahijado” del grupo vanguardista puneño Orkopata, el 

poeta y dramaturgo quechua Inocencio Mamani: 

Procura venir a visitarme. Haré lo posible para que vayas 

a Warisata y veas esa grandiosa obra que allí levantan los 

indios guiados por un hombre apostólico y sencillo, que 

es, sin embargo, uno de los hombres más importantes de 

Bolivia en este momento. Nosotros debemos percatarnos 

que la escuela que necesita el indio es ésa […].12 

Llama la atención el hecho de que Churata le asigna a Pérez 

(llamándolo “apóstol”), el mismo papel cabal y central, casi mesiánico, 

que también le corresponde en el mural de Salazar Mostajo. Se deberá 

ello a la idea del padrinazgo andino, práctica que se manifiesta también 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

12
 Carta inédita de Gamaliel Churata a Inocencio Mamani fechada en La Paz, el 10   
de marzo de 1934. Le agradezco a Riccardo Badini haberme facilitado el acceso a 
este documento. 
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en la actitud paternalista de la literatura indigenista de la época. La 

misma relación de padrinazgo existía entre Churata y Mamani, cuyas 

respuestas epistolares suelen empezar con las palabras “Querido 

padrino”. En este sentido, el hecho de que la nueva ley menciona 

primero a Siñani y recién en segundo lugar a Pérez ha de interpretarse a 

la luz del proyecto “descolonizador” del gobierno de Morales, que trata 

de eliminar los residuos paternalistas y, por ende, clásicamente      

    

                                

 

Figura 14: Carlos Salazar Mostajo y Gamaliel Churata en Warisata 

Fuente: Salazar Mostajo 2005, 80 
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indigenistas del proyecto de Warisata para que la escuela pueda ser 

considerada, a posteriori, una creación verdaderamente indígena.13 

Acerca de Churata y de su novela-ensayo El pez de oro, publicada en 

La Paz en 1957, cabe decir algo parecido: el texto a veces se desplaza 

hacia un carácter indígena aunque nunca abandone por completo su 

postura indigenista. No en vano el libro ha sido llamado por Omar 

Aramayo “la biblia del indigenismo” —expresión que reúne en sí tanto el 

aspecto apostólico como el paternalista-indigenista. Pero en el caso de 

Churata, se trata de un indigenismo escondido y muchas veces poco 

perceptible debido a su lenguaje altamente híbrido, lleno de neologismos 

y mezclas entre el castellano, el quechua y el aymara, que le otorgan a su 

obra una apariencia muchas veces más indígena que indigenista. 

Finalmente el Pez de oro (o Khori-Challwa en quechua) del título de la 

obra es un ser apostólico, pues siendo el hijo de una sirena y un puma (es 

decir hijo de un animal anfibio y un felino, que en la iconografía andina 

señalan el Pachakuti), encarna el comienzo de una nueva era (Bosshard 

2002, 522). 

El largo capítulo “Morir de América”, con el cual el libro termina y el 

que aquí nos ocupa, constituye una especie de Politheia andina. Con y 

contra Platón,
14

 Churata plasma allí las estructuras de un Estado 

indoamericano —y es por eso que urge la relectura atenta de este texto 

con vistas a las ambiciones del gobierno de Morales. El capítulo contiene 

una escena en que el padre del Pez de oro, el soberano Puma de oro 

(Khori-Puma), se dirige a la Ulaka. El hecho de que en su discurso delante 

de ella se refiera a la Guerra del Chaco (1932-1935)  entre Bolivia y 

Paraguay, asumiendo la perspectiva boliviana (a pesar de que el autor 

real Churata es peruano), demuestra que esta parte del libro debe haber 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

13
 No hay duda de que el rescate y la reivindicación de Siñani frente a Pérez son 
justificados y necesarios, pues según recuerda su hija Tomasa, fue “Elizardo 
Pérez, [el] que había venido a buscarlo” a Siñani cuando se fundó Warisata  
(Siñani de Willca “Breve biografía del fundador de la “escuela ayllu”: Un 
testimonio escrito sobre Avelino Siñani” 131-132).  Siñani ya se había dedicado a 
alfabetizar a los indígenas de la zona desde el primer decenio del siglo XX. 
Durante un tiempo los intereses de los políticos locales coincidieron con un 
proyecto de educación indígena, pues en ese entonces a los analfabetos se les 
negaba el derecho al voto (128-129). Le agradezco a Esther Balboa haberme 
facilitado una copia del artículo de la hija de Siñani.  

14 
Churata siempre recurre a la pregunta retórica “¿Entiendes, Plato?” cuando  

presenta una propuesta alternativa. 
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sido escrita en Bolivia durante los años treinta, haciéndose eco del 

Parlamento Amauta de Warisata.15 El Khori-Puma trata de convencer a la 

Ulaka para que acepte las reformas que sugiere. Enfatiza, por un lado, los 

méritos del Parlamento de haber conservado las estructuras sociales 

comunitarias: 

—Alabo con veneración, respetables Hiliris— en señalada 

asamblea de la Ulaka sostuviera tu Khori-Puma — alabo 

la organización que habeis [sic!] conservado  de nuestros 

antepasados, cuya sabiduría nos obliga a desearles diario 

nido en nuestro corazón, y que en él, enternecidos, se 

acurruquen, como en su thapita el Cherekheña de Orko-

pata (El pez de oro 459). 

Pero por otro lado, no deja lugar a dudas que conservar sin cambiar 

o modernizar resulta imposible: 

Así, observad que el cambiar es índole de lo permanente; 

si para cambiar será forzoso parar, y sólo para lo que 

tiene naturaleza de estancia. Lo inestable podrá cambiar, 

si cuando lo quiera tendrá ya dónde querer. [...] Ved en 

esto que la estructura del poder gobernante entre 

nosotros es incompleta y está, por poco menos, al margen 

de las leyes de la vida (El pez de oro 459). 

Sin embargo, éstas y otras reformas (que incluyen también el 

derecho de la mujer a participar en el nuevo Estado indígena que se 

plasma),16 no son aprobadas por la Ulaka, entre ellas también el proyecto 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

15
 La alusión a la Guerra del Chaco resulta bastante obvia: “Suponed que nos 
hallamos en guerra. *…+ La Ulaka debe decidirlo. Nuestro país tiene en los 
actuales momentos otra amenaza *…+ Acaso debamos atribuirnos el ingrato papel 
de agresores. *…+ en un Estado como el nuestro, *…+ una democracia, el Khori-
Puma no puede sacrificar la vida de ninguno de sus conciudadanos sin que lo 
haya previamente considerado el Consejo *…+ (El pez de oro  462-463). 

16
 Churata no llega a concederle a la mujer una posición equivalente a la del varón 
sino que la sigue considerando como mero complemento dependiente del 
hombre, centrada en la reproducción biológica. No concibe a la mujer “en cuanto 
individuo profesionalmente apto” sino “como varona, parte del varón, como 
madre, productora de vida” (El pez de oro  460). Con respecto a estas tensiones, 
irresueltas en Churata y los Orkopatas, entre discursos reivindicadores raciales y 
genéricas sexuales, ver Bosshard, “Virilidad y vanguardia: Construcciones de 
identidades masculinas y representaciones de lo femenino en Abril, Adán, 
Hidalgo, Varallanos y Churata”.  
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del Khori-Puma, que consiste en romper con la tradición de que “el 

mandato del Emperador debía ser irrenunciable, si su origen dinasta así 

lo determinaba” (El pez de oro 454) —es decir, al menos por decisión 

propia el (buen) soberano puede/debe evitar que se produzca un 

mandato indefinido, aunque para la Ulaka éste sea normal y aceptable.17 

Las reformas recién se realizarán a través del “Príncipe revolucionario”, 

es decir del Khori-Challwa, hijo del Khori-Puma y futuro Emperador. Es 

aquí donde surge un problema cabal: aunque el Estado plasmado por 

Churata es, en el fondo, un Estado democrático, siguen presentes 

elementos arcaicos, autoritarios y casi monárquicos, opuestos a la idea 

de la democracia occidental.18  A pesar de que el (buen) soberano, el 

Khori-Puma, rechace la monarquía por herencia y opte por un sistema 

democrático,19 la Ulaka elige como sucesor a su hijo, el apostólico Khori-

Puma, porque juzga que “entre los ciudadanos hábiles, con mayores 

títulos que El [Pez de oro], no había ninguno” (456). Así, se le atribuye al 

Pez de oro aquel carácter apostólico-mesiánico que coincide con el ideal 

de un “Poeta-Ministro” que esté en armonía no solamente con la Ulaka, 

sino también con la naturaleza sobre cuyas leyes debe establecerse el 

Estado (indígena): 

El Estado asuma la orgánica de la Naturaleza, que si ha 

creado vísceras es para que concurran a las funciones 

vitales, y sean de su función […] Así, pues, no quiero  

ministro de Educación poeta; os encarezco darme un 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

17
 Dadas estas reflexiones en torno al tema democracia vs. autoritarismo en el 
seno del “sistema secundario” que es la literatura, haría falta problematizar del 
mismo modo declaraciones bastante ambiguas enunciadas en el “modelo 
primario”, es decir en la realidad de la política boliviana, que se refieren al 
mandato de Morales: “Evo Morales no es sólo un líder de los bolivianos sino de 
toda América Latina y el mundo. No va a ser presidente por una gestión, lo 
queremos, y así lo han planteado los compañeros, por 50 años y quizás mucho 
más” (la declaración pertenece a Gerardo García, vicepresidente del MAS, y 
aparece citada en Pablo Stefanoni, “¿Reelección de Evo Morales hasta el 2018?“).   

18
 No se olvide, sin embargo, que la visión de Platón tampoco tiene mucho que ver 
con el concepto contemporáneo de democracia. 

19
 “Mi proyecto establecía que el Rey del Titikaka debía elegirse entre los 
ciudadanos virtuosos, conforme a vieja tradición que contraría la doctrina de que 
el Llautu se obtenía por herencia *…+ Otorgar *…+ el Llautu al hijo, por ser hijo del 
Gobernante, la tradición secular lo autoriza, y aunque puede justificarse en 
muchos casos, no es lo más saludable” (El pez de oro 454-455). 
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Poeta-Ministro, que actúe en el seno de la Ulaka desde el 

campo de acción de la poesía (El pez de oro 465). 

Y de hecho, una de las primeras acciones del Pez de oro consiste en 

presentarle a la Ulaka leyes educativas (que conciernen la formación de 

maestros) para que sean ratificadas.20  Dice el primer artículo: 

LEYES DE EL PEZ DE ORO 

1°. — Sólo se admitirá en las Facultades Pedagógicas, a quienes, 

sometiéndose a minuciosas y prolongadas observaciones en orden a su 

vocación,  demuestren ingénita aptitud de maestros (El pez de oro 484). 

Esa “ingénita aptitud de maestros” que se requiere en El pez de oro 

para poder fundar aquel nuevo “Imperio *que+ es sólo ese ayllu” (475), es 

decir que “parte de la célula” comunitaria andina, vinculada orgánica y 

espiritualmente con la naturaleza, parece precisarse, unos cincuenta años 

más tarde, en la Nueva Ley de Educación Boliviana: 

                                                                                                               

 Artículo 47º (Objetivos) Formar maestros en educación con: 

1. Vocación de servicio a la comunidad, con calidad y 

pertinencia pedagógica y científica, identidad cultural y de 

clase, actitud crítica, reflexiva y contextualizada a la realidad 

sociocultural *…+. 

3. Capacidad de recuperar, recrear, desarrollar y difundir la 

tecnología, ciencia, arte, valores, espiritualidad, conocimientos 

y saberes de las naciones indígenas originarias, afroboliviano y 

otras culturas en el marco del proceso de descolonización *…+. 

(Comisión Nacional de la Nueva Ley de Educación Boliviana 22-

23). 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

20
 Al escribir estos párrafos Churata habrá pensado, además de recordar sus 
experiencia en Warisata, también en José Antonio Encinas, su profesor en la 
Escuela Fiscal N° 881 de Puno, años antes de que Encinas se convirtiera en uno de 
los pedagogos más importantes de la época, llegando a ser Rector de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, la más antigua universidad del 
continente. Más tarde, Churata escribió el prólogo al libro de Encinas Un ensayo 
de escuela nueva en el Perú (1930). En 1939, Encinas visitó, muy probablemente 
gracias a Churata, la Escuela-Ayllu de Warisata y se quedó un mes entero 
enseñándoles a los profesores (Salazar Mostajo, Gesta y fotografía. Historia de 
Warisata en imágenes 79).  
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Ahora bien, ¿qué significa todo eso? ¿Acaso podemos identificar, en 

base a estas alusiones intertextuales, al ex-Ministro de Educación, Patzi, 

con aquel Poeta-Ministro “que actúe en el seno de la Ulaka”? O coincide 

más bien con el apóstol de una nueva era, es decir con el Pez de oro de 

Churata, mientras que al presidente Morales le corresponde el Khori-

Puma? No nos desconcierte el hecho de que Patzi fuera destituido de su 

función por Morales a fines del 2006, es decir poco después de la 

primeras polémicas alrededor de la nueva ley educativa, pues forma 

parte del ideario de Churata que el hijo renace en el padre, de modo que 

el mítico Khori-Puma puede devorar a su propro hijo sin que éste muera 

definitivamente.21 En este sentido, sólo tendríamos que esperar el 

regreso de Patzi o de su re-encarnación en aquel ministro bajo cuya 

administración la ley por fin se ratificará. 

Es muy llamativo, de todas maneras, que el Khori-Puma sea 

caracterizado por Churata como un ser originario, puro, procedente de 

una época lejana donde aún regía el matriarcado, el culto vulvar.22 Se 

trata de un indígena que prepara lo que más tarde realizará el híbrido 

Khori-Challwa, pez volador, sirena y puma en un solo personaje: una 

“Revolución *que+ no es revolusionar. Al contrario, es redescubrimiento 

de la célula, es religar, religión: unir al individuo con su espacio” (El pez de 

oro 472). Así, el Pez de oro, mestizo neoindio (según Uriel García), 

deviene el emblema ideal de aquel “Estado Plurinacional” y sus 

estructuras educativas que esboza el nuevo gobierno boliviano. En el 

artículo 1º, párrafo 6, leemos que la nueva educación boliviana “Es 

universal, única y diversa. Universal porque atiende a todos los 

habitantes del Estado Plurinacional. Única en cuanto a calidad y 

contenido curricular básico. Diversa en su aplicación y pertinencia a cada 

contexto geográfico, social, cultural y lingüístico” (Comisión Nacional de 

la Nueva Ley de Educación Boliviana 4).  

La yuxtaposición irresuelta entre lo “universal” y lo “diverso” que se 

manifiesta en esta cita, típica para la heterogeneidad andina del tipo 

tinkuy, equivale a la misma ambigüedad presente hasta las últimas 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

21
 “Pudo el Puma con el hambre de su diente, y enloquecido por el Oro, se comió a 
su hijo *...+”. Poco después, el Pez de oro resucita en el charco formado por las 
lágrimas de su padre, el Puma de oro (El pez de oro 130-131). 

22
 “*…+ el Khori-Puma, el Puma de Oro, [es el] símbolo del hombre matriarcal, de la       

edad lunar” (Churata, Antología y valoración 14). 
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páginas del libro de Churata. Allí tenemos, por un lado, el nexo de la 

célula particular con el Cosmos universal cuando leemos: “Es que lo indio 

es lo que caracteriza la célula, como la célula caracteriológica del Cósmos. 

O séase que sólo tiene cósmos quien tiene célula” (El pez de oro 532-

533). Por otra parte, se enfatiza la particularidad; la pertenencia étnica, 

racial y psicológica, en pasajes como: “Parece que el mestizaje ni morbo 

alguno alcanzan a la célula genésica. Somos indios, o no somos de 

América” (532). O: “Cualquier mestizaje es imposible, mas hay alguno 

impasable; y uno *…+ es el del hispano y las lenguas aborígenes de la 

América” (533). Dadas esas tensiones entre lo universal y lo particular, 

pero también entre lo mestizo y lo indígena que se experimentan, hasta 

hoy, en la realidad cotidiana de Bolivia, Churata se escapa al ámbito del 

lenguaje. Según él, es allí —y sólo allí— donde el mestizaje puede 

efectuarse con éxito. Esa conclusión de Churata puede parecer, a primera 

vista, bastante pesimista. Pero tomándola al pie de la letra, ello 

significaría que las capacidades inter y transculturales pueden ser 

adquiridas y desarrolladas a través del lenguaje —esto es, también a 

través del estudio de obras como la de Churata, en las que predomina un 

lenguaje híbrido, mestizo y polivalente. No hace falta remitir a Heidegger 

y su idea de que el lenguaje es la casa del ser para poder darse cuenta de 

que la comprensión de aquel difícil lenguaje pluricultural facilitaría a la 

vez la estimación del lugar, pluricultural también, en el que viven los 

bolivianos. 

A manera de conclusión 

He intentado en este artículo esbozar, partiendo del arte y la 

literatura, el discurso de Warisata y sus repercusiones en la sociedad 

contemporánea. Las observaciones hechas en el campo del indigenismo-

2, o sea dentro del “sistema secundario” que constituye el arte, 

necesariamente se deben actualizar a la luz del indigenismo-1 al 

trasladarlas al ámbito sociopolítico de la realidad boliviana. Me parece 

que el elemento más ambiguo, y por ende más peligroso del discurso 

estético de Warisata es el mesianismo, esa creencia ciega en una figura 

apostólica salvadora e irracionalmente enaltecida que no sólo sea el 

emblema de un Pachakuti sino que deba provocar, activamente, el 

comienzo de una nueva era, mientras que los demás siguen en una 

posición mucho más pasiva. Hemos podido observar variantes de este 

mesianismo tanto en la estructura jerárquica y céntrica enfocada en la 
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imagen de Elizardo Pérez en el mural de Salazar Mostajo, como en las 

cartas y la obra de Gamaliel Churata, donde este fenómeno asume la 

forma de las encarnaciones apostólicas del Puma y del Pez de oro.
23

  

Modificar la jerarquía, es decir sustituir simplemente a Elizardo 

Pérez por Avelino Siñani, tal como lo hace la Nueva Ley de Educación 

Boliviana cuando invierte el orden de los dos fundadores de Warisata al 

nombrarlos, no elimina en absoluto el mesianismo inherente a este tipo 

de discurso, sino que solamente lo viste de un disfraz indígena. A mi 

modo de ver, siguiendo un procedimiento deconstructivista ya clásico, se 

trataría más bien de invadir, usurpar y abolir el centro desde los 

márgenes —y figurativamente hablando, si me refiero al mural de Salazar 

Mostajo, los sujetos que están ubicados en estos márgenes y a los que les 

corresponde realizar esta tarea son mayormente los subalternos, los 

indígenas de Bolivia en general. Son ellos los que tienen que actuar y no 

sus dirigentes apostólicos. Pero, desde luego, para poder actuar y 

participar democráticamente, se requiere una previa concientización —y 

es aquí donde entra en juego la educación que efectivamente constituye 

la matriz o “célula vital” (Churata) de cualquier sociedad o Estado 

“nuevo”. 

Con respecto a la política actual, me parece que hay que rechazar 

rotundamente —por más solidaridad que uno sienta con el proyecto de 

Morales— la idea de una prolongación (casi) indefinida del mandato 

presidencial que tanto parece gustarles a algunos funcionarios 

destacados del MAS (ver nota 17), porque es allí donde se perpetuaría e 

institucionalizaría el mesianismo. Como bien demostró Alberto Flores 

Galindo, todas las rebeliones andinas basadas en utopías mesiánicas al fin 

y al cabo fracasaron —por eso, no hay motivo para repetir el mismo 

error. Pero es importante agregar que gracias a los fracasos se aprende 

una lección; sírvannos de ejemplos no solamente las rebeliones 

campesinas del pasado sino también el caso de las vanguardias históricas 

en las artes, de las cuales Illanes, Salazar Mostajo y Churata formaban 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         

23
 Semejante mesianismo sigue presente en textos contemporáneos. Por ejemplo, 
se lee en la portada de un trabajo-balance reivindicativo, pero bastante informal 
sobre el libro Warisata. La Escuela-Ayllu de Pérez: “De todos los libros que he 
leído sólo hay uno que vale la pena leer y si hay alguna Biblia que predicar es 
Warisata Escuela-Ayllu” (Mejía Vera “Warisata. El modelo de ayllu.  
Sistematización de Warisata Escuela-Ayllu 1931-1940” 1). Se trata de un 
comentario de la propia autora del informe. 
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parte. Pero al contrario de los movimientos vanguardistas europeos cuyo 

fracaso se debe, según la fórmula de Bürger, a que no lograron reunir el 

arte con la vida, pienso que ello no fue tanto el problema de los 

movimientos americanos, pues justamente en las utopías de Churata, 

Illanes, Salazar Mostajo, etc., el arte no se alejó nunca de la vida, sino que 

mantenía, gracias a la subyacente cosmovisión indígena, sus lazos con la 

naturaleza orgánica que genera la vida. Las razones de su fracaso más 

bien tienen que ver con que estos artistas carecían de un “público” 

suficientemente grande que hubiera podido defender y multiplicar sus 

ideas. La recepción de sus obras era, debido a la ignorancia intercultural 

de las capas hegemónicas blancas de entonces, casi nula. En la Bolivia de 

hoy, en cambio, sí existen receptores “neoindios” potencialmente 

capaces de comprender (¡pero también de criticar!) las propuestas de 

Churata y de los demás artistas vinculados a Warisata. Quienes aún no 

han empezado a leer El pez de oro, deberían hacerlo ahora. Pero también 

tienen que leerlo aquellos sectores sociales —blancos en su mayoría— 

ajenos o incluso hostiles a los códigos culturales indígenas que promueve 

la novela y, asimismo, la Nueva Ley de Educación Boliviana —pues he 

aquí el antiguo espejismo entre la sociedad y el arte: si los alumnos 

bolivianos no llegan a tener una idea crítica de la visión estética de obras 

artísticas como las de Churata, Illanes o Salazar Mostajo, tampoco habrá 

—no por causalidad, pero por analogía— una nueva educación ni un 

nuevo Warisata, y menos un nuevo Estado. Es aquí donde la educación 

estética no solamente es cabal para los indígenas, como en Warisata, sino 

también para los sectores no indígenas. Puede servir para que éstos se 

familiaricen, a través de un nuevo canon transmitido por la currícula 

escolar, con los códigos culturales de un Estado Plurinacional. Aunque 

puede que para muchos estos códigos resulten, a primera vista, tan 

incomprensibles como resultaron entonces los códigos de la vanguardia 

estética.   

El hecho de que hoy en día es posible aclarar didácticamente el 

alcance y la importancia de un poema o texto vanguardista, por más 

“raro” que sea, implica que debería ser posible realizar también una 

lectura comprensiva del texto de cualquier nueva constitución que, por 

fin, incluya todo lo —supuestamente— “raro”, “ajeno” y “extraño” que 

constituye una nación multicultural como la boliviana. 
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